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En boca cerrada no entran balas

En la entrada de este fraccionamiento de Acapulco, a s6lo dos millas de los hoteles més
lujosos del puerto, un rayo ha caido dos veces: sicarios han venido a fusilar a los vigilan-
tes en dos ocasiones. Cuatro guardias han sido acribillados y otros seis han resultado he-
ridos en un periodo de veinte dias.

"No tenemos armas", dice uno de los custodios del complejo "Las Gaviotas", en la zona
de Llano Largo, que parece seguir en el trabajo mds por necesidad que por valentfa. El
salvo la vida de milagro, yéndose a casa poco antes del segundo ataque, el 6 de julio.
Sabe que no la ha librado del todo, porque sigue ahi sin mds defensa que un teléfono ce-
lular para pedir auxilio a la Policia Federal.

"Uno trabaja con temor, pero tenemos que seguir aqui porque necesitamos el trabajo",
comenta este muchacho, delgado y de tez morena, que acompafia a otros cuatro jévenes
en las labores de vigilancia de un lugar habitado principalmente por residentes del Dis-
trito Federal y el estado de México.

Dos semanas después me ha llegado el aviso de que los criminales regresaron a "Las Ga-
viotas" y he pensado mal, que el guardia que entrevisté quizds no llegé a la siguiente
quincena. Pero su rostro no estuvo en la 'nota roja’, sino el de un herrero y su cliente que
murieron a tiros; también el de un joven baleado un dia anterior. Ambos incidentes ocu-
rrieron a unos pasos de la entrada del complejo.

En Acapulco se vive en el sobresalto, con la tinica certeza de que més alld de la zona tu-
ristica "blindada", la Costera Miguel Aleman, la avenida Escénica y la zona Diamante
(donde, no obstante, fueron violadas seis turistas espafolas y asesinado un turista de
Bélgica este afio), se camina sobre una navaja muy delgada.

Ese rostro de pénico que he visto en el guardia de "Las Gaviotas" lo tienen los nifios que
observan a su vecino con un tiro en la sien, el taxista que te lleva a las colonias popula-
res, el profesor que teme que la mafia le arrebate el sueldo y las familias que quieren
huir, pero el dinero se los impide.

Hace once afios, cuando cubria la fuente policiaca en el diario Milenio Guerrero, no ha-
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bia mds asesinatos que muertos en accidentes, suicidios y ahogados. Hoy, en cambio, la
sangre no deja de correr por los vecindarios de Acapulco.

"Esto es pan de todos los dias", lamenta Martin Basurto, un veterano reportero policiaco
al regresar de una asignacién en la zona conurbada del puerto, a donde ha entrado con
cautela para fotografiar al muerto y ha salido a toda prisa.

Asi entran los fordneos aqui, porque en éste y otros lugares del puerto abundan los "hal-
cones", personas que se dedican a vigilar y dar parte al crimen organizado de quienes
entran y quienes salen.

Esos espias son tan temidos que los acapulquefios hablan en voz baja al referirse a los
narcos o prefieren no tocar el tema en publico. Dicen que en boca cerrada no entran ba-
las.
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