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ay muchos conceptos que se usan de forma cotidiana y se
manejan de una manera poco precisa, y hasta podriamos decir
errénea; la identidad es uno de ellos.

Cuando la gente dice que tenemos una crisis de identidad
se refiere a que al parecer hay algin problema sobre el tema, y
su seriedad depende de la percepcion de la persona que hace la
aseveracion; o bien, de las expectativas que tenga. El hecho que
no sepa muy bien en qué consiste tal crisis, al parecer no le quita
relevancia al tema; finalmente alguien concluyé que la identidad
puede determinarse, conformarse, configurarse, manipularse.
Posiblemente, pensar que falla alguno de estos elementos, les da
argumentos para concluir que efectivamente hay tal crisis, lo que
puede llevarlos a eventualmente tratar de corregir “la falla”.

Las identidades (asi en plural) son dinamicas, tanto como lo es
la economia y la vida social que motiva interrelaciones que impactan
de muchas y diversas formas a las culturas; tienen intersecciones
y articulaciones (Vila en este libro) que deben manejarse como
elementos vivos que van cambiando de acuerdo con momentos,
circunstancias, espacios y por supuesto a la historia delas personasy
los colectivos. Las identidades responden a la circunstancia; aunque
inciden de una forma importante a la circunstancia, esta relaciéon
dialéctica enriquece a las identidades impactando a la cultura,
aunque hay tropos identitarios que pueden tener un peso superior a
otros, lo que no anula a ninguno de ellos.

Este libro es el resultado del simposio “La frontera de las
Identidades, explorando los cruces y limites de las identidades”,
realizado por El Colegio de Chihuahua y la Secretaria de Educacion,
Cultura y Deporte el 25 de febrero en Ciudad Juarez.

Una cosa queda claro del planteamiento de los ponentes en el
simposio sobre La frontera de las Identidades: la cultura es dinamica
y cambia constantemente, y con la identidad sucede algo similar, de
ahi que hay que ver a ambas como procesos.
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Prélogo

SAMUEL SCHMIDT

ay muchos conceptos que se usan de forma cotidiana y
Hse manejan de manera poco precisa, y hasta podriamos
decir erronea; la identidad es uno de ellos.

Cuando la gente dice que tenemos una crisis de identidad se
refiere a que al parecer hay alglin problema sobre el tema, y su
seriedad depende de la percepcion de la persona que hace la ase-
veracion; o bien, de las expectativas que tenga. El hecho de que
no sepa muy bien en qué consiste tal crisis, al parecer no le quita
relevancia al tema; finalmente alguien concluyé que la identidad
puede determinarse, conformarse, configurarse, manipularse.
Posiblemente, pensar que falla alguno de estos elementos les
da argumentos para concluir que efectivamente hay tal crisis, lo
que puede llevarlos a eventualmente tratar de corregir “la falla”.
Lo que de ninguna manera puede servir de consuelo es que este
no es el tnico tema del que se habla con aparente autoridad y
elevado indice de error, pero en este caso, siendo la identidad
un elemento tan importante para la cohesion social y politica, el
argumento parece adquirir mayor importancia.

Hablar de crisis implica un animo fatalista que le atribuye
una condicion ineludible a los problemas y a lo desconocido,
aunque también puede ser un acto de optimismo porque su-

puestamente de las crisis se puede salir generando un renaci-
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miento y renovacion.' Tiendo a pensar que en lo relativo a la
identidad, la mencion de crisis no responde tanto al deseo de
una revolucion individual y colectiva, sino que puede respon-
der al desconocimiento profundo de un proceso cultural para
el que se ha generado un gran prejuicio. Témese por ejemplo
el argumento de que los problemas de Ciudad Juarez se deben
a los recién llegados, los que supuestamente no le tienen cari-
fio a la ciudad, argumento por demas intrigante en una ciudad
de migrantes, pero en la que se ha introducido el concepto de
que hay que desconfiar de los recién legados por su carencia
de identidad local y porque se “apoderan” de los espacios eco-
nomicos y culturales, descomponiendo los valores y conductas
existentes, fenémeno equiparable a la reaccion frente a los mi-
grantes a los que se les atribuye riesgos de salud (Harari, 2014),
cuestion muy marcada por las politicas cugenesicas de Estados
Unidos hacia los migrantes mexicanos y que la derecha en ese
pais sigue explotando.

Ciudad Juarez, durante mucho tiempo, fue una ciudad
de vicio que daba servicio a los militares estadunidenses ya
los jovenes de ese pais cuya edad les evitaba consumir esos
mismos productos, especialmente en El Paso, Texas, y el sur
de Nuevo México; el negocio del vicio empezo6 a modificarse
con la introduccion de las maquiladoras. Los que critican a los
recién llegados a Juarez ignoran o prefieren no considerar su
contribucion al enriquecimiento cultural, a la gastronomia y
diversas expresiones culturales; inclusive se les ha acufiado un
nombre: “los juarochos”, que son los veracruzanos (juarensc y
jarocho); estos son personajes urbanos cada dia mas visibles y

su contribucion social y cultural es creciente. Sin embargo, en

! Iiste ¢s por lo menos cl enfoque marxista que supone que ol sistema
capitalista llcgard a una crisis definitiva que desembogque en la revolucion de
la que nacera un auevo sistema.
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el intento de encontrar culpables del desorden y la ineficiencia
gubernamental, se les demoniza, haciendo descansar la critica
sobre supuestas fallas de identidad. Alguien penso que se podia
usar a la identidad como factor explicativo de carencias.

Las identidades (asi en plural) son dinamicas, tanto como
lo es la economia y la vida social que motiva interrelaciones
que impactan de muchas y diversas formas a las culturas; tie-
nen intersecciones v articulaciones (Vila en este libro) que de-
ben manejarse como elementos vivos que van cambiando de
acuerdo con momentos, circunstancias, espacios y por supues-
to a la historia de las personas y los colectivos. Las identidades
responden a la circunstancia; aunque inciden de forma impor-
tante a la circunstancia, esta relacion dialectica enriquece a las
identidades impactando a la cultura, aunque hay tropos iden-
titarios que pueden tener un peso superior a otros, lo que no
anula a ninguno de ellos.

Vila sostiene que mas que hablar de identidades es mas pre-
ciso hablar de procesos identitarios; esto reconoce de entrada
el elemento dinamico destacando su importancia para poder
entender a las identidades. Estos procesos incluyen articulacio-
nes que difieren segun las culturas y el contexto, porque puede
darse el caso de personas de la misma cultura que acttian de dis-
tinta manera segun el contexto, su posicion economica, social,
profesional, lo que incidira en su identidad. Pero ademas consi-
deremos que el elemento identitario puede ir cambiando segiin
el contexto en que la persona se encuentre, porque sus acciones
incidiran en el contexto y por lo tanto en las circunstancias que
impactan a las identidades. Si tomamos en cuenta hechos de lin-
chamiento o de justicia en propia mano, estos incidiran en la
percepcion sobre la ley y la justicia y consecuentemente en la

identidad del individuo como sujeto del derecho.
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Para Vila son importantes las percepciones. En la iden-
tidad inciden elementos sobre como me veo, como me ven,
como veo a los otros y como veo a los que me ven. Pero las
situaciones también son importantes y en esto coincide Ana
Uribe (en este libro), la que encuentra que en los braceros,
por ejemplo, las demandas de pago a la deuda que el gobierno
tiene con ellos intervienen en la identidad, aun en la de aque-
llos que sus parientes fueron braceros, pero la lucha por la
justicia ha ayudado a formar su identidad. Asi, ambos autores
coinciden en el planteamiento de que somos lo que somos.

En el terreno del proceso identitario también juega cierto
papel el como me siento, como me sienten, como sicnto a los
demas y como siento a los que me sienten.

El referente de lo externo debe considerarse, tanto como
se ha dicho, por la forma en como se percibe al individuo,
hasta la expectativa especifica de lo que se espera de uno,
ya sea normativamente o como simple expectativa, como lo
considera Zarate (en este libro). Porque estos elementos de-
terminan nuestra participacion (por ejemplo en movimientos
sociales), lo que esta enlazado a nuestra identidad, ya sea que
la identidad nos lleve a participar o que los hechos de parti-
cipacion influyan en nuestra identidad, lo que puede influir
en la conducta y cultura politica. La cultura politica se puede
definir como la forma cn que el gobierno ve a la sociedad,
ve al gobierno y como la sociedad ve al gobierno y ve a la
sociedad, y en estas distintas visiones la identidad juega un
papel importante.

Vila, Uribe y Fabregas (en este libro) coinciden en el pa-
pel que juega el territorio cn la identidad, Fabregas ha en-
contrado que el territorio llega a predominar atin por encima

de lo religioso, aunque por su parte Vizcaino (en este libro)
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encontr6 que alrededor de lo religioso, especialmente de lo
guadalupano, se crea una identidad nacionalista. Como mues-
tra el transporte de la religiosidad de una realidad a otra y que
influye en lo identitario.

Una cosa queda claro del planteamiento de los ponentes
en el simposio sobre la frontera de las identidades: la cultura es
dinamica y cambia constantemente; y con la identidad sucede
algo similar, de ahf que hay que ver a ambas como procesos.

La identidad responde a diversas circunstancias y se modi-
fica de acuerdo con diversas articulaciones. Uno puede tener
ciertos rasgos dominantes en un cierto momento y que otros
rasgos dominantes cambien en otra circunstancia, pero ciertos
elementos de la identidad pueden modificarse de acuerdo a
nuevas experiencias, nuevo conocimiento y nuevos encuen-
tros dentro de una realidad que por si misma es muy compleja.

Pero tambi¢n hay circunstancias que impactan las iden-
tidades de los actores y hasta de aquellos que al parecer no
tienen un contacto directo con algunos eventos, como sefiala
Uribe para los descendientes de los actores del Plan Bracero,
aunque esto a final de cuentas es el peso de la historia, aunque
no todos los componentes de la historia tienen el mismo peso
para la identidad de todas las personas. Al parecer, la anexion
de la mitad del territorio mexicano por Estados Unidos en el
siglo XIX tiene un gran peso, pero todavia hay quien se rie del
mismo, como se puede ver en un chiste popular en la frontera
entre ambos paises:

Un compadre le dice al otro: “Mire, compadre, a mino me
molesta tanto que los gringos se hayan quedado con la mitad del
pais, pero porque fue con el que tiene las calles pavimentadas”.

¢A qué responde la nocién de que hay una crisis de iden-

tidad? Serd acaso una confusién que podria desprenderse de

1
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una modificacion de los valores que afecta a algunos lideres;
seria posible que estemos frente a un cambio en los valores ci-
vicos que impactan sobre la cultura politica y que podria afec-
tar ¢l acomodo de poder. En este terreno se reformularia el
nacionalismo, la lealtad y la forma como se ve a los simbolos
patrios, o es una respuesta ante la incertidumbre que da no
poder entender procesos sociales complejos y por lo tanto se
reducen a una critica genérica.

Si Anthony Downs (1973) acierta en torno al conserva-
durismo societario, que sin duda se refleja en el conservadu-
rismo de las ¢lites, para estas debe ser complicado entender
cambios importantes en el terreno de las percepciones v en
las articulaciones identitarias; por lo tanto, para propiciar una
correccion que lleve de regreso a ese mundo confortable, no
hay nada mas conveniente que sugerir que hay una crisis, cuya
correccion debe ser reinstituir los elementos mas “pesados”
sobre la identidad.

Sin duda los académicos debemos entender esos cambios
culturales, econémicos, sociales e identitarios para poder ex-
plicar con mayor precision lo que le sucede a la sociedad y su
relacion con el poder; y las ¢lites, porque les es fundamental
poder entender a cabalidad lo que Ie sucede a la sociedad para
no desfasarse de la misma. Lo peor que le puede suceder a
la politica es caer en la trampa del lecho de Procusto, no se
puede sostener que si la sociedad no se ajusta a la politica,
que se joda la sociedad; si el poder no entiende lo que pasa
por las articulaciones de las percepciones, las emociones y las
sensaciones socictarias, se hace un flaco favor al pensar que
eso implica que la identidad esté en crisis. Tal vez el todo so-
ciopolitico debe entender la forma en que estin cambiando

los clementos de la identidad y por ende de la sociedad, o sus
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componentes, porque no es toda la sociedad la que cambia o
abriga nuevas articulaciones.

El conocimiento de la historia es fundamental para el futu-
ro de los pueblos, no como un elemento que debe proyectarse
hacia el futuro, sino para entender qué elementos de los pasa-
dos son importantes para los futuro’ y cuales son importantes
en la conformacion de la identidad. Esto no implica que ne-
cesariamente podamos o tengamos que ver a nuestra realidad
con los ojos de generaciones anteriores, o inclusive de nuestra
misma generacion, como si fueran elementos estaticos; tal vez
tendriamos que empezar a analizar y sopesar de mejor manera
la forma como las nuevas generaciones ven a la realidad y se
enfrentan a ella y en un momento determinado poder “mez-
clar” diversos componentes, percepciones y explicaciones.

Hay quien sostiene que nuestro mundo ha cambiado a una
velocidad vertiginosa, que la tecnologia ha modificado patro-
nes de comportamiento, que el mundo globalizado (aunque
siempre ha estado globalizado, aunque en ritmos distintos) ha
propiciado mayor “acercamiento” y por lo tanto ha modificado
la forma como vemos el mundo y la vida, lo que sin duda ha
influido en nuestra cultura e identidad.?

Los temas de la identidad tienen una compleja relacion
dialéctica entre lo individual y lo colectivo que posiblemente

no produce lo que esperan aquellos que la ven como critica,

* La nocién de los pasados v su correspondencia a los futuros la desarrolla
Dror (2014) y la aborda en Schmidt (2014).

* No deja de sorprenderme que después de décadas de construccion del
“hombre nuevo” socialista, las socicdades hayan vuelto a abrazar los
viejos nacionalismos y religiones supuestamente desaparecidas cuando se
derrumbé ¢l “socialismo real”. Serd posible que esos tropos identitarios eran
de tal fuerza que se lograron transmitir a lo largo de las generaciones. Caso
similar es el de los judios secretos, que a mas de 500 afios de la conversién
forzosa al carolicismo ahora redescubren su raiz judia v regresan a profesar
abiertamentc csa fe.
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pero que nos muestra mucho sobre la sociedad y sus compo-
nentes. Tal vez una de las mayores ensefianzas de este simpo-
sio y del estudio de las identidades, y que se entrega cn este
libro, es que sc debe evitar el riesgo de tratar de homogenei-
zar el estudio de algo que por naturaleza es heterogéneo y
que debemos aprender a entender lo diverso para enriquecer
nuestro analisis y a nuestra sociedad. Entender al otro conlleva
tolerancia y democratizacion, dos elementos que sufrieron de
gran escasez en el siglo XX y lo que va del xx1, y esto implica
aprender a aceptar las distintas articulaciones de las identida-

des de IOS demés.
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éldentidades Interseccionales o

Articulaciones Identitarias?

PasLo Vira
Toawer UNTIVERSITY

Siempre resulta fascinante ver la forma en que la gente en-
tiende y actiia sus identificaciones en combinaciones diver-
sas de acuerdo con los diferentes escenarios en los que parti-
cipa. En este sentido, me parece que las categorias sociales,
personajes, historias y movimientos en el espacio que la gente
despliega en esos escenarios no tienen por qué ser considera-
dos como compartimentos estancos que se relacionan en tér-
minos de su estricta correspondencia a un lugar determinado
en el espacio social v cultural, digamos, en el caso de la fron-
tera entre Estados Unidos y México, entre los “mexicanos”
y “americanos”, “hombres” v “mujeres”, “viejos” y “jovenes”,
“catolicos” y “protestantes”, etc. Siempre hay un cierto nivel
de “traslape” entre las diferentes identificaciones que la gente
despliega en diferentes situaciones. En la mavoria de los casos
esta articulacion identitaria esta influenciada por las caracte-
risticas particulares de la escena en cuestion; por ejemplo, si
dicha escena es tnica o habitual, las caracteristicas de los dife-
rentes individuos que acttan en dicho escenario, las identifica-
ciones que dichos individuos alinean en el evento en cuestién,
asi como la topografia fisica del espacio del encuentro. Pero,

cualquiera sea el caso, las caracteristicas del encuentro afectan
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enormemente, pero no determinan completamente, el tipo
de articulaciones identitarias que son posibles de desplegar en
el mismo.

Cudl de estas diferentes articulaciones sera cfectivamente
desplegada se definira por las caracteristicas particulares del
encuentro en cuestion, incluidas, muy prominentemente, las
relaciones de poder que caracterizan tal escenario. En el caso
de la frontera entre Estados Unidos y Mexico, la identificaciéon
en términos de “nacionalidad”; y mas precisamente en termi-
nos de nacionalidad “americana”, juega un papel obvio, pero
dicha identificacion tiene que ser articulada con otras identifi-
caciones (tales como, pero no limitado a, raza, region, etnia,
genero, clase, edad, etc.) en diferentes situaciones sociales (o
en diferentes momentos de la misma situacion), porque esos
encuentros e interacciones de alguna manera también “piden”
la presencia de esas otras identificaciones.

Al mismo tiempo, el hecho de que cuando analizamos los
encuentros sociales habitualmente nos enfoquemos solamente
en particulares articulaciones identitarias (el género, la raza y
la clase es la articulacion habitual del enfoque de la intersec-
cionalidad, por ¢jemplo; en otros casos, nacion, raza y reli-
gion; la clase, la religion y el género; la situacion migratoria,
la etnia y la religion; la clase y la subcultura; la politica v la
raza, y asi sucesivamente) y no en otras, no significa que las
otras identificaciones posibles estan ausentes en los fenomenos
que estudiamos. Solo significa que consideramos que aquellas
articulaciones identitarias que exploramos estan en un pri-
mer plano de importancia cn relacién al encuentro social en
cuestion, mientras que las otras identificaciones posibles solo
funcionan como telén de fondo. De hecho, mas que operar

como telon de fondo, yo creo que las demds identificaciones
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posibles estan, en realidad, presentes a través del eco de sus
ausencias. Es decir, ninguna de las identificaciones primordia-
les que solemos analizar estdn presentes en la vida real de los
actores involucrados en eventos sociales solas por st mismas,
refiriéndose inicamente a s mismas. Siguiendo a Derrida, po-
driamos decir que dichas identificaciones tienen las trazas de
muchas de las otras posibles identificaciones como condicion

de posibilidad de su propia existencia.

“Articulaciones identitarias” en lugar de

“identificaciones interseccionales”, el debate actual

Yo pienso que el tropo de la “interseccionalidad”, tan popular
hoy en dia, no captura la complejidad de los procesos de iden-
tificacién, de ahi que proponga el concepto de “articulaciones
identitarias” en su lugar. De hecho, la idea de intersecciona-
lidad no fue pensada originariamente como una teoria de los
procesos de identificacion, sino que fue propuesta como una
teoria para entender como se construye y se mantiene la des-
igualdad social (Grzanka 2014: xv). Por tanto, no estamos en
realidad proponiendo la sustitucion de un concepto por otro,
sino que lo que estoy planteando es que utilicemos otro con-
cepto completamente distinto cuando nuestro esfuerzo de in-
vestigaci(')n tiene que ver con procesos identificatorios.
Originalmente desarrollado para entender los procesos
de opresion racial por estudiosos como Patricia Hill Collins
(2000) y Kimberlé Crenshaw (1990), la idea de interseccio-
nalidad hace alusién a que cuando se habla de la dominacion
racial siempre se debe tener en cuenta la forma en que la mis-

ma interactiia con otros tipos de dominaciones, como la do-

19



La frontera de las Identidades

minacién masculina (o sexismo), la dominacién heterosexual
(u homofobia), la dominacion de clase (explotacion), la perse-
cucion religiosa, las desventajas causadas por distintos tipos de
discapacidades, etc. Para Crenshaw, la sociedad se asemeja a
un intrincado sistema de caminos entrecruzados, cada uno re-
presentando una identidad social diferente (por ejemplo raza,
géncero, clase, religion, edad). De ahi Crenshaw infiere que
la posicion social particular de los sujetos podria ser identifi-
car a través de una lista de todos los atributos de la identidad
social de los mismos y de ahi pasar al sehalamiento del nexo
(o interseccion) en la cual esos atributos confluyen. Esta con-
cepcion de la interseccionalidad ha sido la dominante durante
muchos afos, lo que ha llevado a muchos de los estudiosos
quc intentan comprender los modos de opresion superpuestos
a referirse a los mismos en términos de una especie de “ma-
triz de dominacion” (Desmond y Emirbayer 2009: 348-349).
En suma, si la interseccionalidad se describe en la actualidad
como “el estudio de como [...] distintas dimensiones de la des-
igualdad co-construyen unas a las otras” (Grzanka 2014 xiii),
la metafora no necesariamente se refiere a “co-construccion”
de las identidades, sino a co-construccion de la dominacion.
Recientemente, la idea de interseccionalidad ha sido bas-
tante criticada. Por un lado, algunos académicos afirman que
la interseccionalidad reproduce, de alguna manera (en una
version mas suave), la logica esencialista que supuestamen-
te venia a superar, proponiendo una conceptualizacion de la
opresion a través de un simple modelo aditivo (a menudo se
escucha hablar de un “doble riesgo” o “una triple opresion” en
este tipo de planteo). En el peor de los casos, los trabajos ins-
pirados en la interseccionalidad lo inico que hacen es sustituir

las viejas grandes ribricas de homogeneizacion (los “hispanos”,
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los “negros”) por otras mas pequenas (“las mujeres hispanas”,
“las mujeres negras”), ofreciendo, de esa manera, muy poco
refugio conceptual en relacion a las tendencias reduccionistas
y reificadoras del pasado (Desmond y Emirbayer 2009: 349).

De ahi que algunos estudiosos hayan planteado una pro-
puesta mas analiticamente sofisticada (a la vez que politica-
mente mas Gtil) para entender las opresiones entrelazadas,
como es el modelo de “interseccionalidad interactiva” (Prins
2006; Walby 2007) propuesto por Myra Marx Ferree. En esta
version se entienden a las identidades sociales que se super-
ponen no como una coleccion de “puntos de interseccion”,
sino como un “campo” (a la Bourdieu) de relaciones cambian-
tes, profundamente dimensionadas y mutuamente constitui-
das. Esto significaria, por ejemplo, que “la interseccion del
género v la raza” no se resumirfa a la sumatoria de los lugares
especificos ocupados por ciertos individuos o grupos (como
las mujeres negras, por ejemplo), sino que serfa un proceso
a través del cual la “raza” adquiere multiples significados en
términos de “género” para ciertas mujeres y hombres en par-
ticular. De ahi que para autores como Ferree, la metafora mas
adecuada para entender la interseccion de los distintos modos
de opresion no seria la de los caminos que se entrecruzan, sino
la de una red o un campo de relaciones dentro del cual tienen
lugar las luchas por las oportunidades, el poder y los privile-
gios (Desmond y Emirbayer 2009: 349-350).

Pero hay autores que —muy influenciados por el “giro afec-
tivo™— quieren ir todavia un paso mas alla y proponen dejar
completamente de lado la idea de interseccionalidad y susti-
tuirla por la de “ensamblajes afectivos”. Jasbir Puar (2007 y
2012) es la académica mas importante en este camino. Segin

Puar, el problema mas significativo que afecta a la teoria de la
» €L p gm q
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interseccionalidad es su dependencia de la idea de “identidad”
(que connota posiciones fijas y un marco de economia repre-
sentacional), idea que la autora propone sustituir por el con-
cepto de “cnsamblajes” (assemblages en inglés) espacial y tempo-
ralmente contingentes (concepto que agrega a la articulacion
de identidades la idea de “afeccion”, en lugar de solamente
dar cuenta de la “representacion”), en los que “los cuerpos se
compenetran, se arremolinan y transmitir afecciones y efectos
entre si” (Puar 2007: 205). Siguiendo el trabajo trazado pione-
ramente por Massumi (2002), Puar sostiene que las categorias
identitarias como la raza, el sexo, el origen étnico y otras simi-
lares han sido confundidas con posiciones fijas de una “grilla” o
cuadricula identitaria, mientras que en realidad son “una serie
de contingencias temporales y espaciales que retienen una te-
naz aversion a ser leidas” (Puar 2007: 206). En cambio, para
Puar (2012: 58) “las categorias —raza, género, sexualidad - de-
ben pensarse mas bien como eventos, acciones y encuentros
entre distintos cuerpos, en lugar de simplemente entidades y
atributos de los sujetos”.

Citando la obra de Manuel de Landa (2006: 56), Puar se-
fala que “la raza y el género se sithan como atributos solo den-
tro de un estudio de los patrones de conexiones recurrentes,
asi como de las propiedades de esos vinculos”.

En este sentido, de acuerdo a Massumi, y relacionado con
su preocupacion por la manera de entender los cuerpos utili-
zando este tipo de enfoque (2002: 2), la cuadricula o “grilla”
identitaria que esta por detras del enfoque interseccional (y
de la mayoria de las teorias de identidad, para el caso) estd
“concebida como un marco de oposicién de significados cul-
turalmente construidos: varén contra mujer, negro contra

blanco, gay frente a heterosexual, y asi sucesivamente. Un
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cuerpo corresponderia a un ‘sitio” en la grilla definido por una
superposicion de un término de cada par. El cuerpo pasa a ser
definido por como queda fijado en la cuadricula”. De ahi que
“cl movimiento esté completamente ausente en esta forma de
entender las articulaciones identitarias. El espacio de cruce
entre las distintas posiciones identitarias, “las brechas entre las
posiciones de la grilla, [cae] en una tierra de nadie teorica en
este tipo de formulacion” (Massumi 2002: 4).

Esa es la razon principal por la cual Puar tiene serios pro-
blemas con el enfoque de la interseccionalidad: “El ‘giro afecti-
vo’ en las recientes investigaciones post-estructuralistas indica
[...] que no importa cuan interseccional sean nuestros modelos
de subjetividad, no importa qué tan en sintonia estén con una
politica de localizacion del espacio, el lugar, y la escala, estas
formulaciones todavia nos limitan si presumen la primacia y sin-
gularidad automatica del syjeto disciplinario [a la Foucault] y su
interpelacion identitaria [a la Althusser]” (Puar 2007: 206). Para
superar esta limitacién, Puar propone sustituir el concepto de

identidades interseccionales por el de “ensamblajes afectivos™

A diferencia de un modelo interseccional de la identi-
dad, que presupone que los componentes identitarios
que eventualmente se intersectan --como la raza, la cla-
se, el género, la sexualidad, la nacion, la edad, la re-
ligion— son separables analiticamente y, por lo tanto,
pueden ser desensamblados de sus intersecciones, la
idea de ensamblaje esta mas en sintonia con una imagen
de fuerzas entrelazadas que se fusionan y disipan tiem-
po, espacio y cuerpos, imagen claramente contrapuesta
a una concepcion que privilegia la linealidad, la cohe-

rencia v la permanencia. La interseccionalidad exige co-
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nocer, nombrar y asi estabilizar la identidad a traves del
espacio y el tiempo, basandose en una logica de la equi-
valencia y la analogia entre distintos ejes de identidad y
generando narrativas de progreso que niegan los aspec-
tos ficcionales y performativos de las identificaciones:
uno se convierte en una identidad, si, pero uno tambien
incesantemente trabaja para consolidar la ficcion de una
identidad estable, sin fisuras, que funciona como tal en
todos los espacios. Adicionalmente, el estudio de las
identidades interseccionales a menudo implica separar
las identidades imbricadas una por una para ver como
se influyen entre si, un proceso que traiciona el impulso
fundacional de la interseccionalidad, es decir, la idea de
que las identidades no pueden ser tan facilmente escindi-
das. Podemos pensar en la interseccionalidad como una
hermenéutica de la posicionalidad que busca dar cuenta
de la localidad, la especificidad, la colocacion, los cru-
ces [...] [en la interseccionalidad] la “diferencia” es, de
alguna manera, encerrada dentro de un contenedor es-
tructural que simplemente desea que el desorden de la
identidad pueda ser contenido por una cuadricula o gri-
lla sistematica, produciendo, en su camino, analogias y
engendrando lo que Massumi denomina “gridlock”: es
decir, un “encajando en su sitio [cada identidad] en el
mapa cultural” [Puar 2007: 212].

Siguiendo en esto a Massumi, Puar también piensa que las
identidades aparecen como tales solo en retrospectiva: “Gé-
nero, raza y orientacion sexual [...] emergen y forman en re-
trospectiva su propia realidad. El pasaje precede a la construc-

cion, pero la construccion efectivamente, en reversa, forma
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su realidad. Las grillas realmente ocurren [...] por lo tanto las
determinaciones sociales y culturales retroalimentan el pro-
ceso del cual surgieron. La indeterminacion y la determina-
cién, el cambio vy el congelamiento-encuadre, van de la mano”
(Massumi 2002: 8). Si esto es asi, y “las cuadriculas/grillas
ocurren” las identidades interseccionales son los subproductos
de los intentos de inmovilizar y sofocar el movimiento per-
petuo de los ensambles, para capturarlos y reducirlos, para
controlar su movilidad amenazante (Puar 2007: 213); v debe-
rian ser sustituidos por “ensamblajes afectivos” para recuperar
la intensidad y el movimiento que han perdido en el proce-
5o, ya que “los ensambles nos permiten sintonizarnos con los
movimientos, las intensidades, las emociones, las energias, las
afectividades y texturas que habitan en eventos, espacialidades
y corporalidades. La interseccionalidad privilegia el nombrar,
la visualidad, la epistemologia, la representacion vy el significa-
do, mientras que el ensamble pone de relieve el sentimiento,
la sensibilidad tactil, la ontologia, el afecto v la informacién”
(Puar 2007: 215).

Lo que Massumi, Puar y muchos otros miembros del giro
afectivo proponen es teorizar la diferencia entre signification
and significance, la significacion y la relevancia (el sentido, el
valor, la fuerza), destacando la importancia de esta Gltima para
comprender las interacciones sociales. Su anlisis se centra en
“patrones de relaciones —es decir, no en las entidades en si
mismas, sino en los patrones dentro de los cuales dichas en-
tidades se disponen unas a las otras” (Puar 2012: 60-61). Es-
tos autores estan especialmente interesados en el andlisis de
como esos patrones de relaciones cambian (en “eventos” en
particular), y como, con cada cambio, las relaciones varfan

en su intensidad, lo que, a su vez, da nuevas capacidades a
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las entidades involucradas en la relacion. En esos patrones de
relaciones, y vinculados a los acontecimientos con los que es-
tan involucrados, los “conductores afectivos” desempefian un
papel privilegiado en este marco teorico (Puar 2012: 61).

Asl, tomando las criticas senaladas anteriormente, y ana-
diendo nuestra propia comprension acerca de como operan los
procesos de articulacion identitaria, queremos destacar las si-
guientes cuestiones. De la critica de Ferree sobre la intersec-
cionalidad, una critica que avanza la comprension de lo que ella
llama “la superposicion de identidades sociales” como “relacio-
nes cambiantes, profundamente dimensionadas, y ‘mutuamente
constituidas’, en las que “la interseccion de género y raza” no
es cualquier nimero de lugares especificos ocupados por indi-
viduos o grupos (como las mujeres negras), sino un proceso a
traves del cual la “raza” adquiere multiples significados en tér-
minos de “género” para ciertas mujeres y hombres en particu-
lar, tomamos la critica como correcta, pero también queremos
anadir que tal proceso es un proceso a traves del cual el “géne-
ro” también adquicre multiples significados “racializados” para
dichas mujeres y hombres. De esta manera proponemos que
el proceso de constituciéon es mutuo (pero no necesariamente
del mismo peso), que las identificaciones co-informan unas a
las otras en todas direcciones simultaneamente (pero no con los
mismos efectos, es decir, su capacidad de afectar a otras identi-
ficaciones y de ser afectadas por ellas es desigual, y que los pesos
especificos diferentes pueden variar en escenarios disimiles que
requicren articulaciones diferenciales).

Tomando muy scriamente la critica deleuziana hacia aque-
llas teorias que dan por sentadas las relaciones de interioridad
de un fenéomeno (ver De Landa 2006), debido a sus supuestos

organicistas, pensamos que en el caso de nuestra propuesta de
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articulaciones identitarias no estamos hablando de un “todo
que constituye a las partes que hacen al todo”, sino que los
acontecimientos sociales requieren la constante entrada, ejer-
cicio de sus capacidades y eventual salida de distintas identifi-
caciones, co-informandose mutuamente constantemente en el
proceso. En este sentido, las articulaciones identitarias nunca
son “redes sin costuras o brechas”, porque las identificacio-
nes que entran en la articulacion identitaria nunca se funden
completamente al conjunto de la articulacion. Ellas, de alguna
manera, “danzan” en el todo articulado, en espera de que otra
“identificacién-bailarina” sea llamada a unirse al baile si es ne-
cesario, y ver como una ex bailarina-identificaciéon abandona
el escenario del baile (modificada o no por el proceso de haber
bailado). En téerminos de la teoria de los ensamblajes podemos
decir que de todas las diferentes capacidades que pueden ser
virtualmente desplegadas por identificaciones particulares (la
capacidad de afectar y ser afectado), las que seran efectiva-
mente desplegadas solo seran aquellas que son “llamadas” a
participar en la articulacién identitaria por los distintos com-
ponentes de la escena en cuestion, incluyendo las identifica-
ciones que estan presentes, pero también incluyendo los ac-
tores no-humanos de la escena —a la Latour—, que también
forman parte de la misma.

En este sentido, Deleuze afirma que los componentes de
un ensamble pueden cambiar la particular relacién que se esta
llevando a cabo entre las distintas partes del ensamble median-
te el ejercicio de algunas de sus muchas capacidades potencia-
les, incluso cuando los componentes del ensamble no cambian,
siguen siendo los mismos. Esta idea es muy importante para
nuestra idea de articulaciones identitarias, porque implica que

no es absolutamente necesario que una nueva identificacion
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tenga que entrar en el “baile” de la articulacion de identidades
existente para que los patrones de relaciones de dicha arti-
culacion tengan que cambiar, dando nuevas capacidades a las
identificaciones ya involucradas en la relacion. Basta con que
las identificaciones que estaban “bailando” hasta ese momento
desplieguen nuevas capacidades hasta ese momento no ejerci-
das, por larazon que fuere, para que ese cambio se produzca.
La pregunta aqui es, por supuesto, ;cuales pueden ser las razo-
nes por las que estas nuevas capacidades estén siendo ejercidas
ahora y no antes? Si pensamos en los eventos sociales como
involucrando no solo a las personas que interacttian a través de
la mera presencia de sus cuerpos en el espacio, sus discursos
y sus habitos (entendiendo la nocion de hébito en consonancia
con la definicion de Massumi (2006: 11) como “una autorre-
gulacion automatica adquirida. Reside en la carne [...] Como
algo adquirido, puede decirse que es ‘cultural’. Como auto-
mitico y material, puede pasar por ‘natural’”; sino también
implicando las cosas materiales y la tecnologia presentes en el
encuentro, cualquicra de esos otros componentes del evento
puede, en su interaccién con las identificaciones en juego en
el mismo, disparar la performance de otras capacidades hasta
ahora no desplegadas por las mismas identificaciones que han
entrado en una articulacién identitaria determinada.

Es importante destacar que ¢l proceso de co-informacion
no implica que todas las identificaciones que entran en la ar-
ticulacion ejerciten la misma influencia en la misma como un
todo o afecten a las otras identificaciones de la misma mane-
ra (algunas identificaciones ¢jercitan sus capacidades mas que
otras, va sea en el encuentro en su totalidad, O en porciones
del mismo; al tiempo que algunas identificaciones modifican

otras, pero alin existen otras identificaciones que no son afec-
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tadas por las mismas). Por lo tanto, las relaciones que las iden-
tificaciones establecen en una articulacion identitaria no son
de estricta determinacién reciproca. Como minimo tenemos
que considerar que siempre hay ciertas identificaciones que
tienen mucho mas peso que otras en esas articulaciones: es de-
cir, que tienen, en principio, mayor potencialidad de ejercitar
sus capacidades que otras identificaciones (aunque el encuen-
tro en si mismo determinara si esas capacidades efectivamente
sean ejercidas). En sociedades como los EEUU, por ejemplo,
las identificaciones visibles tales como la raza, la etnicidad y
el género tienen la potencialidad de tener mas peso en los en-
cuentros sociales en comparacion con, por ejemplo, las iden-
tificaciones ligadas al trabajo, aunque esto, por supuesto, esta
determinado por las caracteristicas del encuentro en cuestion
(y sera distinto en un supermercado haciendo las compras en
relacién a una reuniéon de sindicato discutiendo un aumento
salarial). En la frontera entre los Estados Unidos y México, las
identificaciones nacionales, en general, son mucho mas pode-
rosas que las regionales a ambos lados de la linea divisoria (Vila
2000 y 2005). Pero las identificaciones regionales son mucho
mas fuertes que las identificaciones ¢tnicas y raciales en el
lado mexicano, mientras que ocurre exactamente 1o contrario
en el lado americano. Es por eso que nos parece que algunas
identificaciones tienen mas “poder” o “influencia” que otras (es
decir, que suelen ejercen mas sus capacidades de afectar otras
identificaciones en eventos sociales), y pueden, en algunos ca-
sos, llegar a sobre-determinar a las otras identificaciones que se
articulan con ellas en eventos particulares, pidiendo prestado
el término de Althusser.

Curiosamente, la teorfa del ensamblaje (De Landa 2006)

sostiene que a medida que los ensambles mas comprensivos
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surgen de las interacciones de sus partes componentes (los
encuentros cara a cara a partir de las interacciones de dos o
mas personas, las redes sociales a partir de las interacciones
entre las personas y los grupos, etc.), laidentidad de las partes
pueden adquirir nuevos contenidos y capacidades en la medi-
da en que el conjunto emergente reacciona retroactivamente
sobre dichas partes, afectandolas. Esta idea es importante para
nuestro argumento por dos motivos diferentes (pero relacio-
nados). A nivel de las articulaciones identitarias desplegadas
por los actores sociales de un evento en particular podemos
afirmar que el “todo” (una particular articulacion identitaria
operando para cada actor del encuentro en cuestién) afecta a
las identificaciones individuales que han entrado en dicha arti-
culacion. En otras palabras, no solo estamos sosteniendo que
cada identificacion influye a todas las demas en la articulacion
(aunque esto también ocurre, aunque de manera desigual),
sino que la articulacion in toto (como un emergente de la si-
tuacion) influye en cada una de las identificaciones que, de al-
guna manera, fueron llamadas a participar de tal articulacion.
A nivel del encuentro social podemos decir que el evento en si
mismo afectard a la articulacion identitaria individual de cada
miembro participante. Esta es otra forma de decir lo que he-
mos dicho antes; es decir, que el encuentro “convoca” a que
cierta articulacion identitaria tome forma y no otra.

Al mismo tiempo, creemos que esos procesos de co-cons-
truccion articulatoria no pueden aislarse de otras identificacio-
nes que también participan en los procesos, como la edad, la
orientacion sexual, la clase, etc.; inclusive las que participan,
como trazas, a través de los ecos de sus ausencias. En otras
palabras, no solo no hay manera de recortar claramente lo que

es “género” de lo que es “raza” (o cual quier otra identificacion)
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en cualquier articulacién dada, porque siempre estan co-infor-
méndose mutuamente ¢ influyéndose mutuamente (incluso si
se separan en alglin momento), pero tambien es el caso que,
incluso cuando una identificacién no esta siendo representada
discursivamente o corporalmente actuada en un encuentro o
articulacién, todavia esta (en estado latente) “presente” a tra-
vés de sus ecos, y a través de las formas en que, en articula-
ciones anteriores, ha alterado la pista de baile, la danza y los
bailarines que estan efectivamente incluidos en la articulacién
en el encuentro en cuestiéon. Aqui tenemos que recordar que,
muy a menudo, la teorfa de la interseccionalidad termina utili-
zando enfoques muy simplistas que reducen las intersecciones
identitarias a un modelo de tres o cuatro identidades que in-
terseccionan; cuando, como dijimos antes, nosotros creemos
que muchas de nuestras posibles identificaciones tienen la po-
tencialidad de ejercer sus capacidades en cualquier encuentro
social y que la metafora interseccional no representa cabal-
mente la complejidad de los procesos de identificacion que st
creemos captura el concepto de articulacion identitaria.

Por Ultimo, y muy importante para el argumento de este
articulo, ninguna de las diferentes identificaciones permane-
cen necesariamente inalteradas durante y después de su arti-
culacién con otras identificaciones cuando son llamadas a ejer-
cer sus capacidades en encuentros sociales. Por el contrario,
dichas identificaciones, eventualmente, se convierten en “algo
diferente” durante y después de dicho encuentro, ya que con-
tinuamente se “co-informan” entre si (algo que incluso el con-
cepto mejorado de “inteseccionalidad interactiva” que Ferree
propone, al mantener la metafora del “cruce de calles” que
estd en la raiz del problema que aqueja al concepto original,

no puede resolver). Reconocemos, por supuesto, que la ma-
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yoria de las veces las personas no modifican sustancialmente
sus identificaciones luego de su participacion en eventos so-
ciales; y que, en cambio, trabajan afanosamente para presen-
tarse como si fueran un todo coherente unificado que abarca el
tiempo de duracion de su narrativa de vida y que lo hacen a
través de los sistemas clasificatorios, las identidades narrativas
y los habitos. Esta tendencia comn, sin embargo, no exclu-
ye la potencialidad de cambio que siempre existe cuando las
identificaciones entran en procesos de articulacién. Por otra
parte, también cabe destacar que debemos tomar muy en serio
el término “como si” expresado mas arriba: aunque la mayoria
de las veces la gente parece no alterar sus identificaciones, en
la practica es mas que probable que nuestras articulaciones,
al menos minimamente, estén constantemente alterandose.
De una escena a la otra, una nueva articulacién puede produ-
cirse, o un nuevo danzante podria entrar mientras que otro
puede salir, o una tecnologia o configuracion del espacio po-
dria alterar las capacidades de las identificaciones en juego,
y esos cambios pueden, eventualmente, llegar a dejar huellas
importantes en la forma en que nos entendemos en relacién a
nuestras distintas identificaciones. Que utilicemos las narrati-
vas identitarias para hacer aparecer como si este no fuera el caso
no hace que eso no esté sucediendo.

Como esbozamos con anterioridad, nuestra posicion es
que este proceso continuo de modificacion potencial no es tan
libre como parece a primera vista debido a la poderosa “capa-
cidad limitante” que tienen las categorias, los personajes que
nos inventamos, las tramas narrativas y los habitos. Esto, sin
embargo, no impide la posibilidad de que una vez articuladas,
eventualmente y como posibilidad extrema, ninguna de las
identificaciones continte siendo lo que eran antes del encuen-

tro social en cuestion.
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Con el fin de evitar la “cosificacion” de los procesos que
esta detras de la teoria de la interseccionalidad y que criticamos
en este articulo, tenemos que tener cuidado y utilizar un voca-
bulario que, en primer lugar, sea capaz de expresar que solo
existen identificaciones intra-activamente (y evitar el concepto
de “inter-actividad” que prioriza el ente a la relacion entre los
entes-en la intra-actividad no hay “relata”, sino solo relaciones);
pero, en segundo lugar y al mismo tiempo, reconoce que esas
identificaciones, obviamente, estaban presentes antes de que
la articulacién con otras identificaciones se llevara a cabo en el
evento social en cuestion, y que dichas identificaciones, una vez
que ya no participen en una articulacién particular también to-
davia “existen” en y para futuros encuentros. Por lo tanto, es
nuestra posicion que lo que las identificaciones son antes de un
evento en particular depende de los encuentros previos en los
que las mismas participaron, y que esto se define provisional y
situacionalmente. Lo que esas identificaciones son antes vy en
el momento inicial de cualquier evento social son bocetos de
identidad narrativas provisionales muy cargados de categorias
sociales (que a su vez son los resultados provisionales de luchas
hegemonicas locales y particulares; por ejemplo, “barrios inte-
grados” en la mayor parte de los Estados Unidos significan ba-
rrios donde viven las minorias raciales junto con los blancos,
pero en Salt Lake City significa barrios donde no-mormones
conviven con vecinos mormones); Yy que estan estrechamente
vinculados a determinados habitos situacionales. Pero indepen-
dientemente de la capacidad limitante de las categorias, las na-
rrativas y los habitos, las identificaciones tienen la potencialidad
de, eventualmente, dejar una articulacion identitaria particular
como algo diferente de lo que eran cuando entraron inicialmen-

te en tal articulacion.
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En teorfa de los ensambles (De Landa 2006) se afirma que
el ser parte de un todo implica el ejercicio de una determi-
nada capacidad de una parte, pero también que dicha parte
no es una propiedad constitutiva del todo; y dado que una
capacidad no ejercida no afecta lo que es un componente, una
parte puede ser separada del conjunto, preservando su iden-
tidad. ;Se podria aplicar esta idea a las articulaciones identi-
tarias como fendmenos? Nosotros creemos que si, pero con
una salvedad importante. Entendemos que las identificaciones
participan en las articulaciones a través de sus capacidades (las
cuales son activadas al ser afectadas por otras identificaciones
y otros componentes del evento). Y pueden ser separadas de
la articulacion, conservando su carécter de ser, por ¢jemplo,
una identificacion étnica o racial, o de género; es decir, que
cuando esta separada de la articulacién de la cual participo,
el boceto narrativo identitario permanece, latente, con todas
sus capacidades para ser desplegadas potencialmente en arti-
culaciones futuras; todavia esté “all{”, en alguna parte, en la
memoria del narrador potencial, esperando en prevision de
ser llamado en una articulacién futura qQue, una vez mas, pue-
de llegar a alterarla cuando dicha identificacion se separa de la
nueva articulacion en cuestion.

Pero no estamos de acuerdo con De Landa cuando afirma
que las identificaciones, como componentes de una articula-
cion, conservan sus “identidades”, porque las identificaciones
son procesos en constante devenir, solo sedimentadas provi-
sionalmente como identidades por ¢l arduo trabajo de las ca-
tegorias, las identidades narrativas y los habitos. Por lo tanto,
no es que sus identidades sean preservadas, sino que siguen
existiendo, con todas sus capacidades, como potencialidades

para ser implementadas en articulaciones futuras. Ademas,
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también es posible que la intra-accion en la articulacion tenga
la potencialidad de alterar de tal manera una identificacién de-
terminada al punto de que, al momento de separarse de dicha
articulacion, lo haga siendo algo bastante diferente a lo que era
al momento de entrar en la misma.

Por ejemplo, un inmigrante mexicano puede ir a los Es-
tados Unidos con un bosquejo de identificacion “nacional” o
“étnica” que puede, cuando es articulado con las categorias
identitarias hegemonicas en los EEUU, convertirse en una
identificacion “racial”, en lugar de nacional o ¢tnica. Al mo-
mento de separarse de la articulacion a la cual entro en los
EEUU, lo que antes era “nacion” o “etnia” se convertira en
“raza”, pero podria, no obstante, todavia ser separada y poten-
cialmente activada (ya sea en su acepcion original de etnia o
nacion, pero ahora también en su nueva acepcion de raza) en
futuros encuentros.

De la propuesta de Puar (2007: 205) sobre los ensambla-
jes espacial y temporalmente contingentes donde los “cuerpos
se interpenetran, dan vueltas conjuntamente, v transmiten
afecciones y efectos entre si”, tomamos la posicion de que los
acontecimientos sociales no se rigen exclusivamente por una
economia representacional (no todo es discurso en los even-
tos sociales). Los discursos categoriales y las narrativas iden-
titarias (activadas a traves de personajes) estan obviamente en
juego €n e€sos encuentros, pero los cuerpos, los artefactos ma-
teriales y la tecnologia también estan involucrados. Aqui los
movimientos de los cuerpos y los objetos en el espacio son tan
importantes como los simbolos y las representaciones v, de
hecho, unos no pueden ser claramente separados de los otros.

Deleuze y Guattari tienen una comprension bastante

clara de que el contenido y la expresion van siempre juntos
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(también, creemos nosotros, en los encuentros sociales)

cuando afirman que:

La independencia de la forma de expresion y la forma
de contenido no es la base para un paralelismo entre
ellos o una representacion de una por la de otro; sino
que, por el contrario, una parcelacion, puesta en con-
junto de las dos, una manera en la que las expresiones
se Insertan en los contenidos, en cl que sin cesar salta-
mos de un registro al otro, en donde los signos estan
trabajando en las cosas mismas, tal y como las cosas se
extienden hacia o se despliegan a través de los signos.
Un conjunto de enunciacién no habla “de” las cosas; ha-
bla en el mismo nivel que los estados de las cosas y los
estados de contenido. De manera tal que la misma x,
la misma particula, puede funcionar como un cuerpo
que actia v soporta/ experimenta acciones, 0 como un
signo que constituye un acto u orden de palabra, de-
pendiendo de qué forma se toma [Deleuze y Guattari
1987, 87].

O cuando plantean que, al hablar de los estratos:

[...] Los estratos crecan en todos lados articulaciones do-
bles animadas por movimientos: formas y sustancias de
contenido y formas y sustancias de expresion que cons-
tituyen multiplicidades segmentarias con relaciones que
son determinables en cada caso. Asi son los estratos.
Cada estrato es una doble articulacién de contenido y
expresion, ambos realmente distintos entre s y en csta-

do de presuposicion reciproca. Contenido y expresion
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se entremezclan, y son ensambles maquinicos bicéfalos
los que ponen sus segmentos en relacion. Lo que varia
de un estrato al otro es la naturaleza de la distincion
real entre contenido y expresion, la naturaleza de las
sustancias como materias formadas, y la naturaleza de

los movimientos relativos [1987: 72].

En otras palabras, creemos que los roles materiales y ex-
presivos (contenido y expresion) no son ontoloégicamente di-
ferenciables al nivel de los encuentros identitarios, sino que
eventos sociales particulares inducen una distinciéon también
particular entre ambos; y que la distincion podria ser otra
de la que es en ese mismo encuentro social particular (en un
momento diferente del mismo encuentro, por ejemplo) y en
otros encuentros con los mismos y (mas que obvio en este
caso) con diferentes actores. Ademas, Deleuze v Guattari
también sefialan (1987: 145) que “es a nivel del estrato donde
la doble articulacion aparece y formaliza caracteristicas de ex-
presion y caracteristicas de contenido, cada una en su propio
derecho, convirtiendo la materia en sustancias vy funciones fisi-
ca o semidticamente formadas, en formas de expresion y con-
tenido”. Una vez mas, Deleuze v Guattari apuntan claramente
a la posibilidad de que la distincién entre expresion y conteni-
do solo se determina en la actualizacion de diferentes posibili-
dades (activadas por las capacidades de las identificaciones en
nuestro caso) en determinados encuentros identitarios.

Esto esta en linea con nuestra idea de que cualquier ins-
tancia determinada de un encuentro identitario puede ser ma-
terial (y tener capacidades afectivas no ligadas a ningan tipo de
representacion, como los habitos, por ¢jemplo) o expresiva (v

ser parte de una economia significante, la cual, por supuesto,
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tiene su propia capacidad afectiva), pero no necesariamente
la una o la otra; y puede moverse constantemente de ser ma-
terial a ser expresiva si esto es necesario por los mismos v/o
diferentes actores en el encuentro social, o porque las distintas
capacidades de los componentes de la accién (humanos y no
humanos) asi lo determinan.

En esc sentido, nuestra posicion no es solo que la misma
identificacion, ejerciendo diferentes capacidades (es decir, ac-
tualizandose en algun tipo de practica en particular), mueve
su efectividad dcl ambito de lo material a la esfera de lo ex-
presivo (una proposicion con la cual acordamos); sino también
que, a veces, las capacidades de las mismas identificaciones
tienen tanto efectos materiales como expresivos en forma si-
multanca para diferentes actores, con seguridad, pero tam-
bien para los mismos actores. En ¢l caso de la frontera entre
Estados Unidos y México esto ocurre, por e¢jemplo, cuando
los inmigrantes mexicanos en El Paso deciden (como muchos
de ellos me han contado) dejar de hacer la sefial de la cruz
cada vez que pasan frente a una iglesia, porque no quieren
mostrar constantemente su fe piblicamente en una cultura en
la que las practicas religiosas son mas privadas que en Méxi-
co, mezclando de esta manera todo el tiempo aspectos mate-
riales (el movimiento habitual de la mano sobre el pecho) v
expresivos (que dicho movimiento sea en forma de cruz) en
un solo (no) gesto. Que esos mismos inmigrantes mexicanos
muestren, sin mayores problemas, una cruz de ceniza en la
frente el Miércoles de Ceniza porque los anglos también lo
hacen funciona en la misma direccién, mezclando contenido
(una traza de ceniza marcando la frente) y expresién (que esa
traza, de nuevo, tenga forma de cruz) de forma simultdnea. En

cste caso, la expresividad y la materialidad estan co-operando
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a diferentes registros del sujeto, potencialmente (aunque no
necesariamente) al mismo tiempo.

Y si esto ocurre a nivel de uno solo de los actores de
un encuentro identitario, es evidente que algo similar ocu-
rre cuando dos o mas actores participan en eventos sociales.
De ahi que sea pertinente preguntarnos, ;qué sucede cuando
una capacidad de la identificacion de un actor participante cn
la escena (via su actualizacién en una practica determinada)
esta operando desde su costado del encuentro principalmente
como accion habitual (no necesariamente expresiva), pero es
“leida” por alguno de los demas participantes del encuentro
como siendo claramente “expresiva”? En el caso de la frontera
entre Estados Unidos y México, los altares que muchos mi-
grantes surefios (como los veracruzanos, por ejemplo) instalan
en el frente de sus casas en Ciudad Juarez (algo que los juaren-
ses nativos no suelen hacer) tienen la potencialidad de conver-
tirse tanto en elementos materiales o simboélicos en funcion
de su interaccidon con el resto de la escena donde transcurre la
accion social y en relacion con la mirada vy las acciones de las
personas participantes en dicho escena. En cualquier momen-
to dado el altar, como artefacto, dependiendo de la escena,
las acciones y la mirada de los actores, va a actualizar una u
otra (o inclusive ambas) de sus potencialidades materiales o
expresivas (con capacidades de afeccion concomitantemente
distintas). Por ejemplo, cuando el altar es mirado o es parte
de la interaccion de dos sujetos puede llegar a actualizar am-
bas potencialidades a la vez. O al incitar una mirada y accion
ambigua de parte de un sujeto que no estd muy seguro de qué
se trata, puede actualizar ambas potencialidades (la material
y la simbolica) a la vez. En otras instancias puede ser una o

la otra, pero todavia mantiene la potencialidad de ser lo que
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no es en ese caso. Aqui tenemos que pensar, una vez mas, cn
términos de capacidades y de como estas capacidades afectan
un encuentro social y sus propiedades emergentes, y el hecho
de que el contenido y la expresion son muy dificiles de separar
el uno de la otra.

Nosotros creemos que si bien no todo es discurso en el
ambito de las relaciones sociales, en ¢l caso de las articulacio-
nes identitarias en particular, las distintas capacidades de las
mismas (actualizadas en practicas particulares) muy a menudo
se activan en relacion a discursos especilicos. Como bien plan-
tea Grossberg (2010: 193), una de las acepciones del concepto
de afeccion hace alusion a cuerpos en movimiento (affectio);
es decir, a como los cuerpos afectan y son afectados por otros
cuerpos. Y esta afeccion de los cuerpos entre si ni es mera-
mente movido por el instinto ni tampoco es no mediado, sino
que, por el contrario, muchas veces esta “organizado por apa-
ratos discursivos o culturales”.

En otras palabras, muchas veces las identificaciones ticnen
las capacidades que tienen por estar ambas (la identificacion
en si misma y las capacidades potenciales ligadas a la misma)
relacionadas a discursos particulares. Y si, como hemos estado
discutiendo, las identificaciones nunca se presentan aisladas
sino que siempre lo hacen en algliin tipo de articulaciéon con
otras identificaciones, en rcalidad nunca trabajan solas dentro
de dichos discursos.

Por ej emplo, imaginemos que hay un intento de asesinar a
una persona joven en Ciudad Judrez (un evento no muy inusual
un par de afos atrés en el cenit de la guerra que el presiden-
te Calderdn le declaré a los cirteles de la droga), pero que la
persona que es atacada a tiros se guarece detras de un altar de

la Virgen de Guadalupe, que es parte de la escena del ataque,
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porque el altar es la cosa mas sélida que pudo encontrar en el
lugar de los hechos. Imaginemos que dicha persona eventual-
mente salva su vida con esta acciéon. Al momento de la misma,
el altar, para esta persona, era solo un artefacto material que
lo afectaba a €1, a la persona que lo intent6 matar, a la bala y al
propio altar (luego de que la bala se incrustara en el mismo).
Podemos seguir imaginando que el discurso que enmarcaba su
reaccion al ataque era uno que daba cuenta de armas de fuego,
trayectorias de balas y resistencia de algunos materiales a las
mismas. Sin embargo, al salvarse del ataque, por el hecho de
que la bala afect6 el pedazo de madera del altar y no su cuerpo,
este hombre puede llegar a cambiar el discurso de lo que acon-
tecié y enmarcarlo en una historia de cémo la Virgen lo salvo,
cambiando el significado del altar de ser solo una superficie
dura que le salvé la vida a ser un artefacto religioso obrador de
un milagro. Por supuesto, si la persona del evento que estamos
relatando era un catélico devoto, siempre existe la posibilidad
de que desde el inicio del evento el altar fuera, al mismo tiem-
po, tanto un artefacto religioso como una mera superficie soli-
da tras la cual guarecerse, en cuyo caso la historia de la Virgen
salvandolo era de alguna manera “anticipada” por un comporta-
miento vinculado a un personaje en particular: “pandillero que
es un catolico devoto que espera que la Virgen lo puede salvar”.
Pero, como me ha hecho notar Ed Avery-Natale leyendo una
version preliminar de este capitulo, para una persona extrema-
damente religiosa el altar no tiene por qué funcionar como una
“superficie solida” en absoluto, porque para ¢l la materialidad
de la sustancia es intrascendente, va que esta completamente
convencido que la Virgen realmente lo salvé no por medio de
la dureza de su representacién en un objeto, sino por la inter-

vencion directa de sus poderes divinos.
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En otras palabras, el artefacto/cosa material entra en una
economia afectiva (material v significativa) basada en un en-
samble muy espeso de diversos componentes activados por las
necesidades del encuentro, tales como las identidades narrati-
vas y los habitos de las personas en la escena (dado que, al pa-
recer, nuestro emblematico pandillero ha desarrollado instin-
tos muy rapidos para escapar a las balas), los otros artefactos
presentes en la escena (una columna de cemento cerca, por
¢jemplo, que hubiera hecho innecesario el guarecerse detris
del altar, salvo para la persona muy religiosa que trajo a co-
lacion Ed Avery-Natale, que hubiera elegido el altar de cual-
quicr manera, aun en ¢l caso de que la columna de cemento
estuviera mas cerca, porque mientras que el cemento es mas
fuerte, no tiene la capacidad religiosa para salvarlo como si lo
tiene la Virgen), los discursos a los que todos cstos compo-
nentes de la accion estan vinculados (tales como el catolicis-
mo), etc.; de una manera tal que, al momento de la accién, el
objeto puede ser cosas muy diferentes entre si, pasando, por
ejemplo, de ser solo una superficic dura a significar un caso
de devocion religiosa correspondida a través de una historia
acerca de como nuestro hipotetico pandillero fue salvado por
la Virgen. De esta manera, cuando se operacionaliza, una arti-
culacion identitaria abre una serie de posibilidades, al tiempo
que cierra otras. Es precisamente dentro de dichas posibilida-
des donde se desplicga una particular relacién entre los com-
ponentes materiales v los expresivos del evento.

En relacion al planteo de Massumi (2006: 4) de que el
movimiento esta ausentec en las representaciones actuales de
los procesos identitarios (como ocurre, por ejemplo, en la
propuesta avanzada por la teorfa de la interseccionalidad), en

donde el espacio de cruce entre posiciones identitarias “las
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brechas entre las posiciones de la grilla, [cae] en una tierra
de nadie tedrica”, nosotros pensamos que, en realidad, esas
brechas no estan ausentes, sino que, directamente, no existen.
Si 1) las identificaciones siempre se articulan con otras iden-
tificaciones; si 2) estan constantemente, mutuamente (pero
no de manera uniforme) co-informéndose las unas a las otras;
3) si el rango de identificaciones que puede ser articulado en
cualquier encuentro social es potencialmente ilimitado; y, 4)
st las identificaciones que, por el momento, no se articulan en
el encuentro en juego todavia estan presentes a traves de sus
“huellas” 0 “ecos”; y, 5) si esto ayuda a explicar la presencia de
las identificaciones que si estan siendo articuladas; entonces
no hay brecha, no hay identificaciones “en el medio” cuando se
relacionan en un proceso de articulacion identitaria. Si enten-
demos el proceso de articulacion identitaria como co-infor-
mando a todas las identificaciones que intervienen en tal pro-
ceso, cada identificacion ya forma parte, de alguna manera, de
las otras sin brechas en el medio.

Con relacion a la propuesta de Puar de que “la idea de
ensamblaje estd mas en sintonfa con una imagen de fuerzas en-
trelazadas que se fusionan y disipan tiempo, espacio y cuerpos,
imagen claramente contrapuesta a una concepcion que privile-
gia la linealidad, la coherencia y la permanencia” (idea bastante
similar a nuestra propuesta de las articulaciones identitarias
entendidas como procesos, no como posiciones estancas),
planteamos que, al igual que los ensamblajes de Puar, nuestras
articulaciones identitarias no son lineales ni coherentes, y, por
supuesto, tampoco permanentes.

Cuando Puar afirma que la interseccionalidad “exige el
conocer, nombrar vy as{ estabilizar la identidad a través del es-

acio v el tiempo, basandose en la ldgica de la equivalencia
P ) PO, g q
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y la analogia entre distintos cjes identitarios y la generacién
de narrativas de progreso que niegan los aspectos ficticios y
performativos de la identificacion: usted se convierte en una
identidad, si, pero también sin descanso trabaja para consoli-
dar la ficcion de una identidad estable y sin fisuras en todos los
espacios”, estamos completamente de acuerdo con ella, por-
que nuestro enfoque no exige en absoluto estabilizar dichas
identificaciones. Por el contrario, por definicion, la articula-
cion de diferentes identificaciones que estamos proponiendo
en este articulo desestabiliza a las identidades en varios fren-
tes. Por un lado, la articulacion de las identificaciones que se
produce cfectivamente en un proceso dado, co-informando
(y a veces directamente modificando) a todas las identificacio-
nes involucradas en dicho proceso a través de la activaciéon de
algunas de sus capacidades y no de otras, tiene claramente la
potencialidad de desestabilizar a todas ellas (por supuesto, que
si esto, la mayoria de las veces, no ocurre), se debe a las “capa-
cidades limitantes” de las categorias, las tramas narrativas vlos
habitos (como explicamos mas detalladamente en otro trabajo
que estamos elaborando actualmente). Por otro lado, incluso
las articulaciones que operan cfectivamente en el evento en
cuestion se desestabilizan por la presencia continua (como au-
sencias) de las muchas otras identificaciones que son (provisio-
nalmente y situacionalmente) no articuladas. Es por todo esto
que, al mismo tiempo, y debido a que el proceso de identifica-
cion esta maniobrando en un campo tan inestable, es que, por
necesidad, dicho proceso requiere de algiin tipo de blsqueda
ficticia de la estabilidad, que, en nuestro enfoque, se consigue
mediante la constante construccion y uso de sistemas catego-
riales, narrativas identitarias y la “performance” de hébitos. Es

decir, las tramas narrativas (“requiriendo” la presencia de al-
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gunas categorias, pero no otras) y los movimientos habituales
en el espacio estan a cargo de la consolidacion de “la ficcion de
una identidad estable v sin fisuras en todos los espacios”.

En las paginas precedentes hemos querido avanzar la ma-
nera en que actualmente entendemos funcionan los procesos
de identificacion que operan en los encuentros sociales. Usan-
do nuestra comprensiéon muy tentativa de un corpus teérico
que todavia estamos tratando de digerir (el “giro afectivo”),
combinado con otro corpus con el cual estamos bastante fa-
miliarizados (la teoria de la hegemontia a la Laclau y la teoria
narrativa), lo que quisimos hacer es proponer una ruta alter-
nativa tanto a la teoria de la interseccionalidad como a la for-
ma en que el giro afectivo lidia con temas de “significacion e
importancia, movimiento y captura, la materia y el sentido,
el afecto v la identidad” (Puar 2012: 61). Nuestra propuesta
esta sustancialmente influida por el trabajo de Patricia Clough,

quien plantea que:

Laraza, la etnia, la sexualidad, el género v la clase deben
ser tratados politicamente como elementos de un ensam-
blaje maquinico, elementos de una produccion desean-
te que no se reduce al deseo de un individuo, sino que
apunta a los vinculos directos entre micro intensidades y
varios territorios —cuerpos humanos, ciudades, institu-
ciones, ideologias y tecnologias.

En este sentido, la raza, la clase, la sexualidad, la et-
nia y el género no son meras cuestiones ligadas a la iden-
tidad del sujeto [...] son repensadas en términos de las
conexiones y desconexiones en un plano de consistencia,
el entrelazado de materialidades dadas del cuerpo huma-
no e inscripciones culturales [...] [Clough 2000: 135].
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Por lo tanto, proponemos que un encuentro social identi-
tario (un evento en el que las personas interacttan a través de,
entre otras cosas, la articulacién de diferentes identificacioncs,
objetos y tecnologias) es un conjunto de relaciones determina-
do provisional y contingentemente (relaciones entre las dife-
rentes identificaciones que cada actor articula en el encuentro,
y relaciones entre las diferentes articulaciones identitarias que
cada actor actualiza en el encuentro), determinado localmente
tanto en su contenido como en su expresion, tanto en relacion
a su materialidad como en su significado. Fuera de ese evento
en particular (y en diferentes momentos del mismo evento
también), la materia y el significado tienen “otros” efectos ma-
teriales y signiﬁcaciones. Dentro de un evento social en parti-
cular, el conjunto de las relaciones en juego (por ejemplo, las
identificaciones quc un actor despliega en el evento, asi como
el propio encuentro social, entendido como un tipo particular
de relacion) produce cfectos particulares que, por un tiempo,
solidifican procesos en lo que parecen ser “cosas” (cuerpos que
“parecen” ser de un género, una etnia, o una raza particular;
es decir, identificaciones que se transforman provisionalmente
en identidades; objetos que “parecen” ser artefactos religio-
sos cruciales para poder desplegar una identificacién catolica
mexicana, etc.) con particulares “significados”, reconociendo
la vinculacién mutua entre ¢l contenido y la expresion de que

nos hablan Deleuze y Guattari.
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Territorio e identidad en los pueblos
indigenas de México: el caso de los pueblo de
filiacién linglistica maya en la frontera

México-Guatemala

ANDRES FABREGAS Pric
CIESAS-Occipentiz

Introduccion

ntender la relacién entre territorio e identidad entre los
Epueblos indigenas de México es basico, porque es el crite-
rio principal de autoidentificacién de dichos pueblos, mas alla
del habla o de la cultura en general. Esa caracteristica deviene
de las antiguas formas de parentesco existentes antes del esta-
blecimiento del régimen colonial y que han permanecido hasta
la actualidad a través de procesos de adaptacion a los nuevos
y cambiantes contextos en los que se encuentran. Por esta ra-
z0n, los conflictos mas importantes surgen alrededor del uso
del territorio y sus recursos, como es el caso actual del pueblo
vaqui que rechaza el trasvase de agua de lo que consideran sus
propias fuentes. Pueblos como el wixarica tienen multiples
problemas con el territorio de peregrinacion, el camino hacia
Wirikuta para recolectar el pevote, el hongo que representa
al corazon del venado, imprescindible para los rituales v las

actividades en general de los Marakames. En Chiapas, los con-
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flictos internos en grupos etnolinguisticas de la misma filiacion
se corresponden con la delimitacién de limites municipales,
como sucede con los municipios tzotziles de San Pedro Che-
nalho y San Pablo Chalchihuitan. Los ¢jemplos se multiplican
alo largo v alo ancho del territorio de México.

La relacion entre territorio e identidad es también un
factor que esta presente en las fronteras del Estado Nacional
Mexicano, tanto hacia el norte como hacia el sur. Existen pue-
blos para los que los limites entre los estados nacionales no
cuentan en términos de su autoidentificacién. Sobre este caso
me enfocaré describiendo una reciente experiencia con los
grupos de filiacion lingiistica maya que habitan en la frontera
internacional de México con Guatemala.

En el afio de 1984 inicié el estudio antropologico de la
frontera sur de México. En aquellos dias, la nocion de frontera
en el pais remitia al norte, a la frontera con los Estados Uni-
dos, mientras que hacia el sur existia una frontera desaperci-
bida por la sociedad con los paises de Centroamérica y El Ca-
ribe (Fabregas Puig, et dl. 1986). A partir de aquellos afios he
mantenido mi interés en los estudios fronterizos, observando
los cambios a lo largo del tiempo y las nuevas configuraciones
de esta parte del pals en colindancia con Centroamérica y El
Caribe. Precisamente en el mes de junio de 2013, llevé a cabo
un nuevo recorrido por la sierra de Mariscal, una parte de
la sierra Madre de Chiapas, por varios municipios y poblados
colindantes con Guatemala.! El interés de este recorrido era

observar los cambios que los poblados de la sierra Madre de

! Hicimos este recorrido junto con el Dr. Joaquin Pea Pida, investigador
de la Unwersidad Intercultural de Chiapas, el cconomista Plinio Escobar,
de la misma universidad, y o estudiante Pedro Diaz, hablante del idioma
zoque. Recorrimos los municipios de Motozintla y Tapachula, abarcando los
pucblos de Buena Vista, Pavenkul y Niquivil.
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Chiapas, fronteriza con Guatemala, han mostrado a lo largo
de la ultima década. Desde por lo menos los inicios del pe-
riodo en el que goberno a México el general Lazaro Cardenas
del Rio (1934-1940), la poblacion de este lugar vio llegar la
reforma agraria, el reparto de la tierra, los ejidos, aunque no
se cumpliesen a cabalidad las disposiciones agrarias del estado
nacional. Sin embargo, la reforma agraria introdujo cambios
significativos al fragmentar las fincas (haciendas) y dar lugar al
nacimiento de nuevos poblados, o bien provocar el crecimien-
to de ciudades como Motozintla o Pavenkul, convertidas en
cabeceras municipales o en centros de articulacion comercial.
De esta manera, la finca con sus estructuras dejo de ser el
centro de la vida de estos pucblos, trasladandose a las peque-
fias ciudades y poblados. Pero junto con la reforma agraria
tambien lleg6 el nacionalismo de Estado que prohibié el uso
de los trajes tradicionales, las lenguas, en suma, las practicas
culturales de los pueblos, con el argumento de que eran ajenos
a la idiosincrasia mexicana y alentaban la identificacion con el
vecino pais de Guatemala. Fueron varias las décadas en que
ello sucedi6. Vendrian posteriormente los ahos de guerras ci-
viles en Centroamérica y el pase masivo de campesinos guate-
maltecos a Chiapas, muchos de los cuales se quedaron a vivir
en tierra mexicana. Parte de esa poblacion se establecio entre
los suyos, en la llamada sierra de Mariscal, entre pueblos que
comparten origenes y lenguas de uno y otro lado de la frontera
(Hernandez Castillo, 2012). Estos procesos son un tanto dife-
rentes a los que he descrito con anterioridad en términos de la
colonizacion de las selvas del sureste mexicano que remarca-
ron la frontera con Centroameérica y El Caribe (Fabregas Puig,
2011). Existen contrastes entre los procesos de reafirmacion

de la frontera sur mexicana que tuvieron como eje la coloni-
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zacion de las selvas y los que surgieron en la sierra, territorio
comum de pueblos ancestrales que comparten alguna de las
lenguas de la familia maya. Aqui, la frontera dividié a pueblos
del mismo origen y cultura, creando las nacionalidades mexi-
cana y guatemalteca que los estados nacionales respectivos
trataron de consolidar sujetando a los pueblos de hablas del
tronco maya a una presion intensa para que abandonaran sus
bases culturales y adoptaran las respectivas supuestas “culturas
nacionales”. Los pueblos resistieron. Actualmente siguen ha-
bitando sus ancestrales territorios, viviendo la frontera, con-
servando sus hablas y tradiciones, aunque la migracién hacia
los Estados Unidos los esta conduciendo a cambios que co-
mento al final del texto. En esta parte de la sierra de Mariscal
a la que me refiero habitan los pueblos moché (municipio de
Motorzintla), kakchiquel-teco (municipio de Mazapa de Made-
ro) y mam (municipio de Tapachula, localidad de Pavenkul).
En este texto recupero la experiencia del recorrido de cam-
po por la sierra de Mariscal en el mes de junio de 2013, ademés
de contrastar la observacion en aquellos dias con la bibliografia

mas reciente, misma que se ira enlistando a lo largo del escrito.

1. El escenario

El estado de Chiapas es parte de la federacion conformada por
la Republica de México. Se localiza entre los 14° y 32" y 17°
y 59" de latitud norte y los 90° y 15’ de longitud oeste del
meridiano de Greenwich. De todos los estados federados que
componen la Reptiblica Mexicana, Chiapas es el mas meridio-
nal y en consecuencia el mas cercano al ecuador. El territorio

del estado tiene una superficie de 75 mil 634.4 kilémetros



Schmidt « Gonzdlez Tachiquin

Mapa 1: la frontera sur de México en la actualidad.

cuadrados, lo que representa el 3.8% de la superficie total de
México. En el territorio chiapaneco existen 118 municipios
con igual nimero de ciudades cabeceras. El litoral que per-
tenece a la entidad se extiende a lo largo de 260 kilémetros,
mientras que el mar patrimonial abarca 96 mil kilobmetros cua-
drados y el sistema lacustre cubre 87 mil hectéreas.

El estado de Chiapas colinda al oeste con el de Oaxaca, al
noreste con el de Veracruz, al norte con el de Tabasco, al sur
con el océano Pacifico, mientras que al oriente hace frontera
con la Republica de Guatemala. Esta frontera internacional
mide 685.5 kilometros del total de 1 mil 138 que correspon-
den a la frontera sur mexicana con Belice y con Guatemala. El

censo mas reciente que data del afio 2010 registro 4 millones
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de habitantes, lo que significa el 4% del total de habitantes
de la Republica Mexicana. La densidad de poblacion es de 50
habitantes por kilémetro cuadrado. De la poblacion total que
habita en Chiapas, 49.5% son hombres y 50.5% son mujeres.
Un 40% de la poblacion total de Chiapas es menor de 15 afios.
Elindice de analfabetismo alcanza al 23% de la poblacion ma-
yor de 15 afios, siendo el mas alto del pais. De la poblacion
total de Chiapas, 54% vive en el ambito rural, mientras que
el 46% es poblacion urbana. La poblacién rural que habita en
Chiapas lo hace en patrones de asentamiento dispersos, exis-
tiendo 19 mil 311 localidades con menos de 2 mil 500 habitan-
tes y solo 29 superan los 10 mil habitantes. Las ciudades prin-
cipales de Chiapas son Tuxtla Guti¢rrez, la capital del estado,
Tapachula, San Cristobal de las Casas, Comitan, Cintalapa,
Arriaga, Huixtla, Tonala y Villa Flores.

Situandonos en el extremo sureste de la sierra Madre de
Chiapas, en las faldas del volcan Tacana, arribamos a la tierra
de cafetales y de niebla. Bicn dice el pueblo mam que se trata
de Ectsumt, el lugar en donde azotan los vientos v se extien-
de la neblina. Es un paisaje sefioreado por el volcan Tacana
(“La Casa del Fuego”), cuyos lomos estan recorridos por las
mojoneras que marcan los limites entre México y Guatemala.
Es un paisaje subyugante, propio de la montania tropical. Los
verdes son infinitos en estas regiones himedas por las que se
extienden los cafetales en donde abundan las peligrosas nau-
yacas, una de las serpientes mas venenosas de Centroamérica.
Estamos a alturas que rebasan los 4 mil metros sobre el nivel
del mar, como el propio volcan Tacana que se alza a 4 mil 100,
lo que hace pesado el andar vy dificulta la respiracion. El Taca-
na es punto de arranque de la linea de volcanes que atraviesa

Centroamérica. Sus laderas estan densamente pobladas por
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grupos humanos que llevan siglos habitando estas tierras y que
hablan alguna de las variantes de la familia lingiifstica maya.’
Igual que plural es la lengua, las nubes cambian constantemen-
te dotando al cielo de un movimiento continuo mientras la
neblina es traida por los vientos alisios, alimentando a los bos-
ques, cambiados en parte a territorio campesino alli en donde
surgen la milpas, surcadas por los sembradios en ¢l que el maiz
es vecindad recurrente de los cafetales. En las faldas del volcan
se manifiestan las fumarolas y los manantiales de aguas terma-
les, uno de los mas conocidos situado al pie de las imponentes
cascadas de Agua Caliente.

Desde las alturas que domina el Tacana es posible distinguir
los niveles de climas y la vegetacion variada, asi como el uso del
suelo. Es notable la presencia del borrego peligiey que introdujo
~hace anos— el desaparecido Instituto Nacional Indigenista y que
se usa sobre todo para la produccion de estiércol. Por debajo de
los un mil metros, el clima es cilido, cubriendo a la selva alta. Su-
biendo, el clima va perdiendo calor conforme van apareciendo los
cafetales, en la frontera con el ambito templado. Mas all4 de los
un mil 800 metros encontramos las nubes perennes, las neblinas,
los bosques de pinos y la selva de niebla. Es un paisaje asombro-
so. Mas alla de los 2 mil 700 metros el frio se hace presente. La
vista abarca los bancos de nubes que rodean al volcan Tacana que
descuella en medio de ellas. Un sinfin de tonalidades de verdes se
extiende por las montanas. En medio de esos bosques se mueven
los pueblos mam, moché y kakchiquel-teco, de uno y otro lado
de la frontera México-Guatemala. La variante maya del pueblo
mam es la que mayor nimero de hablantes tiene en Guatemala,

mientras que en México es uno de los grupos etnolingiiisticos

* Segin la clasificacion del Tnstituto Nacional de 1.enguas Indigenas (INALT),
la familia lingliistica maya sc compone de veinte variantes. Iin la sierra de
Mariscal existen por lo menos cinco de ellas.
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mas pequenos. El conjunto de los tres pueblos mencionados que
viven en la sierra Madre suma alrededor de 35 mil personas, sien-
do cl nticleo mayor el del pucblo mam con 25 mil hablantes. El
pucblo mocho vive alrededor de Motozintla, la ciudad cabecera
municipal del mismo nombre. Hablan un idioma que ellos mis-
mos denominan gato’k, una variante de la familia maya. Hacia
1999, un censo registro 235 hablantes de este idioma. En el cen-
so mas reciente, que data del 2006, la Comision Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas registré a 174 hablantes del
gato’k. Si contamos a los censados en Guatemala, los hablantes de
esta lengua alcanzarian las un mil 300 personas. En cambio, los
kakchiqueles que habitan en la sierra de Mariscal llegarian a un

ntmero aproximado de 11 mil 826 hablantes.
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Mapa 2. El area lingiil’stica del tronco maya.
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2. Apunte etnogréﬁco

Pavenkul es el poblado por el que iniciamos el recorrido de
campo el dfa 6 de junio de 2013, después de haber pasado
la noche en Motozintla,’ cabecera del municipio del mismo
nombre y un centro comercial de importancia para la sierra.
Desde Motozintla nos dirigimos a Pavenkul, lugar en que ins-
talamos la base desde la que nos desplazamos por la sierra.
El primer sitio al que nos dirigimos es la Cueva, un barrio de
Pavenkul. El camino es dificil, aun para el vehiculo en el que
nos transportamos, una camioneta Nissan con doble traccion
(todo terreno). Ha llovido durante la noche y eso complico el
estado del camino. El cielo luce espléndido en estos dias ini-
ciales del mes de junio, con un azul acentuado que contrasta
con el blanco de las nubes v los diversos tonos de verdes de
la vegetacion. El volcan Tacana despliega su inmensa belleza.
Avanzamos con direccién sur, tratando de alcanzar la frontera
con Guatemala. En un momento el camino no permite mas el
paso del vehiculo y debemos descender para continuar a pie.
Nos restan aproximadamente 500 metros para la frontera. Fi-
nalmente llegamos a un pequeno caserio nombrado Frontera
20, un barrio de Pavenkul que se originé con gente venida
de la Cueva. Frontera 20 esta localizado en una explanada a
manera de una terraza natural en medio de las alturas, con
el volcan Tacana enfrente. Justo en la frontera internacional
se levanta una suerte de promontorio en donde esta situada
una de las mojoneras frente a una casa, que es ya territorio de

Guatemala, en un lugar llamado Villa Flor. Nadie guarda los

? Por cicrto, en Motozintla la presencia de poblacion de origen chino es
notoria. Los apellidos mds frecuentes son: Ley, Liy, Lee, Lio, Jan, Chang,
Chong, Choy, Fus, Fong, Woo, Puong. Existe un apellido de origen japonés:
Hyeda.
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limites. La gente transita libremente. Subi hacia la casa que
esta en lo alto del promontorio y allf encontré a una mujer
joven lavando su ropa. Platicamos. Me confirma que su len-
gua materna es el mam, pero su nacionalidad es guatemalte-
ca. Reconoce que “saltan” constantemente la frontera porque
mantienen rclaciones con los miembros del grupo mam que
viven en México. Precisamente del lado mexicano existen tres
casas que son visibles desde la altura en que me encuentro.
Al descender, frente a la primera casa con la que nos encon-
tramos, dos mujercs conversan animadamente. Con ellas estd
una nifa. Estan sentadas en una suerte de banca de cemento
empotrada a la pared de la casa, lo que en la sierra de Avi-
la, Espana, se nombra “poyo”. Se alegran de saludarnos v de
reconocer al Dr. Joaquin Pena Piia, “don Joaquin”, a quien
reclaman no haberlas visitado en por lo menos dos afios. Hacia
el fondo de la explanada en la que nos encontramos se sittan
dos casas mas: una construida con adobe y techada con lami-
nas y la otra con paredes de block (una especie de ladrillos de
cemento muy populares en Chiapas) y techos de lamina a dos
aguas. El dueno de una de estas casas, un campesino afioso, se
acerca hasta nosotros, saluda a “don Joaquin” v este nos pre-
senta. Platicamos. Va por arena porque esta construyendo una
cocina. Mientras conversamos observo un pequeno corral con
borregos dentro. Veo, ademas, pequenos espacios abonados,
notorios en el predio a primera vista, en los que se sembrara
el maiz. El abono proviene del estiércol de los borregos. Por
csta razon el corral se va cambiando de lugar hasta que la su-
perficie deseada estd totalmente abonada v puede procederse
a la siembra. Ademas del maiz se cultiva en esos pequenios
lotes el frijol y el chilacayote, una especie de calabaza. La co-

secha del maiz provee para ¢l consumo quc la familia necesita
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durante un afio. Igual sucede con el frijol, del que es posible
obtener dos cosechas anuales. El chilacayote es un cultivo de
temporada que es altamente apreciado. Este tipo de agricultu-
ra de autoconsumo estd muy extendida en la sierra de Mariscal
y convive con la explotacion comercial de los cafetos que se
cultivan en una franja que va de los 700 metros sobre el nivel
del mar hasta los un mil 800. Més alld de esa {ranja el cultivo
es imposible. Los recursos monetarios llegan a las bolsas cam-
pesinas a traves de la venta del café y por ello la importancia
de Jos precios, mismos que los campesinos conocen, estando
atentos a las variaciones internacionales del mismo.

Durante la conversaciéon confirmo que los “barrios” son
relativamente recientes y que las divisiones de poblados como
Pavenkul son frecuentes. Este aspecto es de la mayor impor-
tancia para entender una dinamica de ocupacion territorial
que esta relacionada con las formas del parentesco, dominadas
por la organizacion del linaje patrilineal. Son los linajes los que
se desprenden buscando nuevos campos de cultivo. En el caso
de Pavenkul, el primer barrio que recientemente se configuré
con gentes provenientes de la cabecera municipal es la Cueva.
A su vez, este barrio, que en realidad es un linaje localizado,
dio lugar a Frontera 20, justo en la linea fronteriza con Gua-
temala, en colindancia con el poblado de Villa Flor. En el caso
de Motozintla, este proceso de segmentacion del linaje es no-
torio. En 1988 habia 165 comunidades en el municipio cuya
cabecera es Motozintla. En la actualidad, son 600 poblados.
Es decir, los linajes se han segmentado, se han desplazado y
cubren mas territorio.

A través de la conversacion y la observacion confirmo que
la vida en frontera en esta parte es dinamica, con la poblacion

moviéndose de un lado a otro para efectos de comercio, asis-
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tencia a fiestas y mercados o fechas religiosas de importancia.
Precisamente del lado de Guatemala, en el poblado de Taca-
na, situado al pie del volcan, se celebra durante el fin de sema-
na un mercado muy concurrido al que asiste la poblacion mam
de esta parte de la frontera, y aun de Motozintla.

Regresamos hacia Pavenkul, el lugar en donde esta nues-
tra “base”. Nos hospedamos en la casa de una regidora del
ayuntamiento de Tapachula que por estos dias estd en el po-
blado, su lugar natal. Dado que la hora lo permite (son apro-
ximadamente las once de la manana), la regidora nos invita
a visitar dos barrios mas de Pavenkul, situados hacia el este
del poblado. Son los barrios de el Pinal y Bella Vista. El ca-
mino hacia el primero de estos barrios se caracteriza por la
deforestacion. Subimos una empinada cuesta a través de un
camino lleno de fango mientras la neblina se extiende delante.
Pasamos cl pequeno poblado de el Pinal, con el mismo patron
de asentamiento semiconcentrado que observé en la Cueva y
en Frontera 20. No alcanzo a ver los cultivos. El camino se
continGia hasta una parte mas alta, llena de neblina, en donde
se sitta Bella Vista, que a su vez es un barrio de otro poblado
llamado Niquivil. Buena Vista estd a 2 mil metros sobre el
nivel del mar. Los bosques de encinos cubren el paisaje. Cerca
de Buena Vista se localiza un invernadero en el que se cultivan
10 mil rosales, cuya comercializacién va en ascenso. El lugar
esta animado por una congregacion de la iglesia presbiteriana,
una de las organizaciones religiosas que dominan en la region.
La iglesia esta en la parte mas alta del barrio-linaje, descollan-
do en el paisaje. La gente se despliega delante de ella. Logre
conversar con don Ciriaco, uno de los lideres de la poblacion,
miembro de la iglesia presbiteriana. Admite que no es la ani-

ca. Por ejemplo, hay también pentecostales, bautistas, adven-
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tistas del séptimo dia, testigos de Jehova, la Luz del Mundo y
catélicos. Confirmé esta informacion posteriormente a traves
de otras conversaciones. Lo més notorio es que la convivencia
entre estos grupos religiosos, en apariencia, no es conflictiva,
sino mas bien de colaboracion y acercamiento, lo que con-
trasta con los Altos de Chiapas, en donde las expulsiones de
grupos evangélicos de sus comunidades de origen configuro
problemas complejos. Noto, ademas, el uso del idioma mam
en las conversaciones. Don Ciriaco no perdio6 la oportunidad
de expresar su conviccion religiosa y su conocimiento de la Bi-
blia. Personajes como él son frecuentes, como observé duran-
te los dias de mi estancia en la sierra de Mariscal. Este aspecto
es importante, porque seflala un contraste entre los pueblos
de los Altos de Chiapas y los de la sierra de Mariscal desde el
punto de vista de la relacion entre territorio e identidad. En
los Altos, la cuestion religiosa esta asociada al territorio desde
el punto de vista de la identidad colectiva, mientras que ello
no sucede asf en la sierra de Mariscal, en donde conviven dis-
tintos credos en el contexto de un mismo pueblo.

En todos los dias del recorrido nos acompafié la lluvia,
cascadas desprendidas del cielo, sobre todo por las noches,
para dar paso a cielos azules en las mafianas, poblados de nubes
conforme se asciende por las veredas de lamontafia. En una de
esas noches, en la casa en donde nos hospedamos, sostuvimos
una conversacion alrededor de la mesa con la propia regidora
del ayuntamiento de Tapachula, uno de sus hijos v varios lide-
res de la comunidad mam de Pavenkul. El centro de la con-
versacion es el reconocimiento del pueblo mam como tal, que
del lado de Chiapas es poco numeroso, pero en Guatemala
es el dominante desde el punto de vista demografico. Perci-

bo un esfuerzo por parte de los lideres para que el gobierno
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mexicano reconozea a los mam como un pueblo transtronte-
rizo, mas alla de las nacionalidades particulares, guatemalteca
0 mexicana. Es notorio que desde ¢l punto de vista oficial, el
gobierno de México solo reconoce a los mam que habitan en
la costa de Chiapas, en particular el poblado de Huehuetan,
pero no reconoce a la parte de este pueblo que habita la sierra
de Mariscal, en la frontera con Guatemala. Al no obtener el
reconocimiento, los habitantes de Pavenkul no tienen acceso
a una seric de programas gubernamentales y a recursos desti-
nados a las poblaciones indigenas administradas a través de la
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indige-
nas (CDI). El uso de lalengua mam es considerado esencial en
Pavenkul v los lideres comunitarios han intensificado su insis-
tencia de que es un factor de identidad y prueba fehaciente de
la vigencia de la cultura mam. Quienes abogan por el uso de la
lengua son llamados “idiomistas” y suelen ser altamente respe-
tados y reconocidos. Una suposicion es que el Estado Nacional
Mexicano sigue desconociendo a estas poblaciones en frontera
dada su relacion tan estrecha con la que habita en Guatemala.
Pero ello se contradice con la flexibilidad con la que se vive la
frontera cotidianamente. Asi, el caso del poblado de Niquivil
es ilustrativo. En efecto, al linal de la calle principal de este
poblado se encuentra la marca fronteriza (mojonera) que es
posible atravesar sin dificultad alguna y sin que sc tenga que
exhibir algtn tipo de documentacion. De hecho, uno penetra
al poblado guatemalteco llamado Chehuaté por la misma calle
que, de hecho, une a los dos poblados. Las personas pasan de
uno a otro lado comerciando, comprando con moneda mexi-
cana o guatemalteca indistintamente. La telefonia celular fun-
ciona conectada a una red de Guatemala. El atractivo principal

de Niquivil (2 mil 700 metros sobre el nivel del mar) es el pan
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llamado “las semitas de don Cleotas”, que la gente de ambos
lados de la frontera acude a comprar. El trigo se siembra del
lado mexicano en un lugar cercano a Niquivil llamado Aquiles
Serdan. Estas semitas son consumidas por la poblacion a am-
bos lados de la frontera y son especialmente apreciadas en los
dias de fiesta, sobre todo en el poblado de Tacana, Guatemala,
que es un importante centro comercial no solo para el pucblo
mam, sino para el conjunto de pueblos de la familia lingtiistica
maya que habitan en frontera.

Un aspecto notable en la sierra de Mariscal es la presencia
de diversas organizaciones religiosas que abarcan un amplio
espectro, desde las evangélicas como los presbiterianos, bau-
tistas, pentecosteses, pasando por los grupos biblicos como
la Luz del Mundo," los testigos de Jehové, los adventistas del
séptimo dia y finalmente, la iglesia catélica, en franca minorfa.
Un aspecto a investigar es como logran la convivencia estos
grupos y si opera una suerte de “macro identidad” que esta
por sobre las identidades religiosas. La convivencia incluye el
que los grupos religiosos asistan a festividades o fechas im-
portantes de unos y otros, incluyendo a los catélicos. Como
apunté, esta situaciéon contrasta con los Altos de Chiapas, en
donde las expulsiones de grupos evangclicos causaron conflic-
tos graves en poblaciones como San Juan Chamula. Es mas, el
crecimiento de la ciudad de San Cristébal se debe, en buena
parte, a que los expulsados se radicaron en sus alrededores
v actualmente esos asentamientos forman parte de la ciudad
(Rivera Farfan, 2011).

En los poblados de la sierra de Mariscal, la casi totalidad

de la poblacion de los diversos grupos indigenas profesan cre-

*liste grupo religioso ha crecido notablemente en las Gltimas décadas a partir
de su origen en la ciudad de Colotlan, Jalisco. Sc ha distribuido por todo ¢l
territorio nacional y mas alli, por América Latina.
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dos no catdlicos. Por las calles de estos poblados caminan los
predicadores, Biblia en ristre, anunciando la “venida del rei-
no”, llamando a los pecadores al arrepentimiento, leyendo
versiculos amenazadores para quienes rechacen “la palabra de
Dios”. Estos personajes se introducen a las casas en donde son
recibidos con respeto v hasta temor. Predican no solo en las
lenguas nativas, sino también en castellano. Influyen en las de-
cisiones que toma la gente en asuntos que competen a la vida
familiar o personal. Deticnen a los viandantes conmindndolos
a aceptar el mensaje que transmiten y a acudir a la iglesia de
donde provienen. Los efectos de su predica han transformado
la vida cotidiana o cambiado las formas de festejar.

En contraste con otras regiones de Chiapas, en la sierra de
Mariscal el consumo del alcohol ha disminuido notablemente
y cllo esta relacionado con la proliferacion de los grupos evan-
gclicos y los cultos biblicos. La ausencia de bares y cantinas en
los poblados se nota de inmediato, tanto del lado mexicano
como del guatemalteco. El uso de la masica religiosa es inten-
so. En las casas, las personas escuchan las estaciones de radio
de su congregacion, varias de ellas transmitiendo desde Guate-
mala. Practicamente la presencia de estas radios transmitiendo
mensajes religiosos es continua durante el dia. Al sentarse a la
mesa se acostumbra la oracién de accién de gracias por los ali-
mentos y la ausencia de descalabros en la familia. Uno puede
afirmar que la cuestién religiosa estd en el centro de la vida
de estos pueblos. Pero también es notable la disminucion de
leligreses de la iglesia catélica, en franca minoria no solo en la
sierra de Mariscal, sino entre los pueblos indigenas de Chia-
pas. Existen poblados en donde se aprecia el edificio destinado
alaiglesia catolica a medio construir ofreciendo una sensacién

de abandono. En contraste, los locales de las iglesias evangeli-
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cas lucen bien pintados, cuidadas sus fachadas y situados en los
lugares principales de los poblados.

No obstante que los precios del café en México se man-
tienen estables y de que la sierra de Mariscal es una zona pro-
ductora del grano, la migracion hacia los Estados Unidos es
también una realidad. Practicamente en toda familia que ha-
bita estos poblados existe por lo menos un miembro viviendo
y trabajando en la Unién Americana. Quienes se encuentran
en territorio norteamericano envian un caudal de dblares que
es usado para construir viviendas o mejorarlas, contribuir a la
iglesia a la que se pertenece, establecer algin tipo de pequeno
negocio o aumentar la superficie sembrada de café.

Varias historias circulan por los poblados contando el éxi-
to de algin familiar que ha logrado sobresalir en los Estados
Unidos. Algunos de estos personajes son el centro de los nu-
dos migratorios de la sierra de Mariscal. Varios de ellos se han
convertido en proésperos comerciantes debido a que poseen
tiendas especializadas en el expendio de productos que con-
sume la poblacion mexicana en los Estados Unidos. Por ello
tienen la capacidad de emplear a sus paisanos. En los poblados
de la sierra de Mariscal es frecuente escuchar que alguien se ha
ido con el empleo seguro en alguna de esas tiendas. La migra-
cion hacia los Estados Unidos es un factor de cambio al intro-
ducir nuevas actitudes y visiones del mundo que se traducen
en conductas no previstas por la tradicién. Incluso los cambios
en los propios poblados, en su infraestructura, las formas de
las casas, el avance del pavimento, son consecuencias de la
migracion hacia los Estados Unidos. Lo que en afos busco el
indigenismo mexicano, provocar cambios en las poblaciones
indigenas, lo esta logrando la migracién con las innovaciones

culturales que se introducen por quienes regresan o por los
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que van y vienen. La ropa tradicional, que una ¢poca el Estado
Nacional Mexicano prohibi6 y forzé que no se usara, ahora
¢s cambiada voluntariamente por las modas que traen los re-
gresados o que influyen en imponer desde sus lugares de re-
sidencia en los Estados Unidos. Incluso los grupos religiosos
biblicos o evangelicos contribuyen a crear ambitos culturales
que Implican el abandono de los usos tradicionales y de las
visiones del mundo de estos pueblos ancestrales. En lugar de
las historias del Chilan-Balam, el libro sagrado de los pueblos
mayas, ahora se escuchan los relatos biblicos. En contraste, es
notoria la dinamica de las lenguas, que lejos de desaparecer es-
tan en ascenso, sobre todo, entre el pueblo mam. De esta ma-
nera esta sucediendo que la lengua pasa a articular la identidad
mas que el territorio en donde se vive. Un aspecto de ello es
que los movimientos de reivindicacién “indianista” esgrimen a
la lengua como argumento central para ser reconocidos. Por
ejemplo, en el caso de Pavenkul, que esta sujeto a la cabecera
municipal cuya sede es Tapachula, sc presenta un movimiento
que va en ascenso para ser reconocidos como un municipio
mas, con centro precisamente en el poblado mencionado.

Es este un movimiento que sostiene la vigencia del pueblo
mam y arguye para ello el uso de la lengua vernacula. En el
caso de Motozintla, la ciudad es ya cabecera municipal, aglu-
tindndose alrededor de ella el pueblo mocho, mientras que
en el municipio de Mazapa de Madero se concentra el pueblo
kakchiquel-teco. En el contexto de Chiapas, y en particular de
los Altos de Chiapas, region habitada por los pueblos hablantes
del tzotzil y del tzeltal, ambos variantes de la familia lingtiis-
tica maya, no es la lengua el factor que articula la identidad,
sino el territorio, al identificarse las gentes por el municipio

en donde nacen y viven. Por ejemplo, los municipios de San
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Pedro Chenalh6 y de San Pablo Chalchihuitin mencionados
antes son hablantes del tzotzil, pero no se reconocen a sf mis-
mos como una unidad étnica, sino que establecen la diferencia
por el municipio en el que habitan. En el caso de los pueblos
de la sierra de Mariscal, los movimientos actuales reivindica-
tivos de la identidad llevan como argumento central la practi-

ca lingfu'stica.

3. Apunte final

Los grupos comentados en este texto son culturas en fronte-
ra. El limite politico entre los estados nacionales de México y
Guatemala no ha separado a estos grupos, que siguen habitan-
do sus territorios ancestrales. En el siglo xx, durante la década
de los afios ochenta, contingentes muy importantes de estos
grupos fronterizos cruzaron la frontera ante la intensidad de la
guerra en Guatemala. Llegaron a territorios que sus antepasa-
dos habitaron y seguian siendo habitados por sus congéneres.
Las culturas en frontera configuran un mundo en si mismo y
pertenecen a una historia que une a México con Centroamé-
rica, y viceversa. Es una de las caracteristicas que hacen de la
frontera sur de México y de la frontera norte de Guatemala un
ambito de convergencias entre el pasado y el presente (Fabre-
gas Puig, 2011).

En los tltimos treinta afios, estos grupos en frontera a los
que me he referido han pasado por cambios que han acentuado
la diversidad en la sierra de Mariscal. En ¢l plano religioso,
las iglesias evangelicas en general y los cultos biblicos han au-
mentado notablemente el nimero de sus feligreses, sin que

desaparezca la iglesia catolica, que sin embargo se ha visto dis-
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ninuida. El cultivo del café se combiné con la siembra tradi-
cional del maiz, frijol, chile o chilacayote sin climinarlos, pero
agregando un importante factor: la relacién de estos grupos
con el mercado mundial del grano. Ello los hace dependientes
de los precios internacionales y de los “juegos de calidad” a los
que los sujctan las empresas que controlan el mercado. Los
caminos han mejorado sustancialmente, sobre todo en los @l-
timos 20 anos en que se ha introducido el pavimento y se han
conectado entre si a las principales poblaciones de la sierra.
Ello ha hecho mas agil la comercializacion de los productos,
pero también ha facilitado la llegada de multiples factores ex-
ternos que se combinan con los rasgos locales para ir transfor-
mando el perfil cultural de los grupos comentados.

El factor de cambio mas reciente es la migracion hacia los
Estados Unidos que cada vez es mas intensa. Se trata de un
movimiento de “ida y vuelta” que arroja recursos monetarios
vy permite la divisién y continuidad de los grupos de parentes-
co mas alla de la frontera norte de México. No obstante todo
ello, es notable, sobre todo en el pueblo mam, la creciente
importancia de la lengua vernacula, que lejos de desaparecer
aumenta el nimero de sus hablantes y de su prestigio. El idio-
ma se ha convertido en un factor de cohesién y de identidad,
como lo exhibe el movimiento conocido como el de los “idio-
mistas”. La lengua es un factor de articulacion de la identidad
en una poblacion plurirreligiosa. La frontera sigue abierta y el
intercambio cotidiano entre estos pueblos, de uno y otro lado,
s¢ hace sin impedimentos, articulando una region de econo-

14 . 7 7
mia campesina que rodea al volean Tacana.
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Reimagining the U.S.-Mexico Border: Religion,

Territory, and Identity

Lizarr SARAT
ARIZONA STATE UNIVERSITY

ach week, deep in the underbrush beside a river in the
Ecentral Mexican state of Hidalgo, groups of tourists stum-
ble upon an unlikely scene: a pair of wild-haired men dressed
in animal skins who warn them not to pass through. These
self-described “Indians” are actors in the Caminata Nocturna,
a simulated U.S.-Mexico border crossing adventure that in-
vites tourists to step into the experience of an undocumented
migrant for a night. The event is the creative project of El Al-
berto, an indigenous hiighfiu town whose members have ex-
perienced high levels of migration to the United States since
the 1990s.

The “Indian” characters symbolize aspects of El Alberto’s
indigenous heritage, and they also allude to members of the
Tohono O’odham tribe whose lands migrants from El Alber-
to have passed through while crossing the actual U.S.-Mexico
border. The two actors initially forbid the tourists to cross
into their territory. Yet they eventually bring out a map, sewn
onto a piece of sheepskin, and indicate the path that tourists
must follow in order to make it safely through. To tourists’

surprise, however, they arrive not in a simulated United
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States, but rather at the base of a canyon that is rich with local
history and lined with torches representing those who have
perished while crossing the U.S.-Mexico border.'

Thousands of miles away, in her home in South Phoenix,
Arizona, a young woman from El Alberto fasts and prays as
her husband attempts to reenter the United States after his
recent deportation. Ana and her husband David® are members
of Aguilas Centro Familiar Cristiano,’ a Spanish-speaking Pen-
tecostal church that has strong ties to El Alberto. Ever since
David had been taken into immigration custody one summer
day, the couple had sought divine guidance. Eventually, they
decided that David should attempt to return. Weeks later,
safe in the living room of their South Phoenix home, David
explained that he owed the success of his journey to the fact
that, like the Pilgrims who founded one of the United States’
first colonies, he had made the effort to seek God’s guidance
before departing.

For Ana, David, and other members of Aguﬂas Centro
Familiar Cristiano who are undocumented, the challenges of
detention and deportation from the United States have come
to serve as a modern-day spiritual “wilderness” (Miller 1956),
a testing-ground that strengthens their sense of identification
with the proverbial “Protestant origins” of the United States.
Undocumented yet evangelical, they are reaching beyond
conventional notions of belonging to ground themselves in a
religious identity that is intimately connected with the territo-
ry of the United States, but not wholly defined by its borders.

In El Alberto, meanwhile, a different renegotiation of terri-

* All names of research participants have been changed.
* Namc has been changed.
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tory and identity is at play. Residents of the town are using
immersive border tourism to break through ethnic and class
divisions as they pursue what they call the “Mexican Dream”,
the dream of a future in which the country’s citizens will be
able to make a living right where they are. In both cases, the
danger of migration is not simply a risk to be coped with, but
rather a source of creative imagery and symbolism that ins-
pires new articulations of the relationship between territory

and belonging.

Collective imaginings of the U.S.-Mexico border

My interest in the imaginative dimensions of migration
emerged during 2001-2003, when I served as a volunteer
at a migrant women'’s shelter in Ciudad Juarez, Chihuahua.*
When [ first arrived at the shelter, I knew very little about
the realities of migration. As the months went by, I became
increasingly aware of the importance of religion in the lives of
those who were navigating precarious situations away from
home. Some of the women who came to the shelter’s doors
were internal migrants who had travelled from southern
Mexico in search of employment in maquiladoras. Others had
arrived at the border with the hope of crossing into the United
States, and others still arrived when they were deported after
unsuccessful border crossing attempts.

After speaking with dozens of women as they sought to
come to terms with their experiences, | began to notice that

some women faced seemingly impossible odds, vet managed
gly 1mp > ) g

*This section is also adapted from the introduction of Leah Sarat, Fire in the
Canyon.
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to devise plans that would help them leave the shelter and get
back on their feet. Some of these women were contemplating
whether to cross the border to the United States again after
failed attempts. Often that decision was a choice between en-
during ongoing poverty in Mexico, or risking their safety or
cven their lives at the border. As spoke with these individuals
time and again, I began to notice the crucial role of psycholo-
gical factors in giving them the strength to act. Some women
appeared to have a greater capacity to hope, to step out in the
face of uncertainty and imagine new possibilities. In virtually
all cases, that capacity to hope in the unseen was articulated in
terms of religious faith.

My interactions with women in the shelter in Judrez thus
gave rise to an insight that has played a central role within my
rescarch. I came to realize that the U.S.-Mexico border is far
more than a geographical or political border that separates one
nation from another. Since the act of undocumented passa-
ge increasingly involves the risk of death, the border is also a
place where many people are forced to confront their limits.
In the same way that major life events such birth, illness, and
the passing of generations cause people throughout the world
to turn to their cultures and their faith for ultimate explana-
tions, the U.S.-Mexico border is a place where people’s eve-
ryday ways of explaining and coping with life are no longer
enough (and thus, it challenges them to imagine the relation-
ship life, death, territory, and belonging in new ways).

My years in Juarez also gave rise to a second insight. I no-
ticed that as the women at the shelter grappled with difficult
migration situations, they did not make sense of those expe-
riences entirely on their own. Rather, they worked through

their challenges in relationship to others, by telling stories,
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sharing jokes, and engaging in moments of spontaneous crea-
tivity. Each woman who entered the shelter was touched by
the knowledge, experience, and humor of those she encoun-
tered. Witnessing the power of collective experience in action,
I began to wonder what people might be doing throughout
Mexico and the United States to make collective sense of the
undocumented journey. During my graduate studics, [ found
a newspaper article about El Alberto’s border simulation, and
travelled to the town to learn more. After a period of research
that spanned several years, I shifted my gaze to the role of re-
ligion among immigrants from El Alberto living in the United
States. The first case study below is a result of that research.

“God bless America”:

undocumented and evangelical

In September of 2010, members of Agui]as Centro Familiar
Cristiano, a Spanish language Pentecostal congregation in
South Phoenix, Arizona, were making preparations for their
church’s anniversary celebration. The excitement in the air
was palpable, for the members of the congregation had re-
cently acquired a building of their own after fourteen years
of renting. When the weekend arrived, hundreds of people
packed into the new sanctuary.

Having a church building of their own was no small bless-
ing for the members of this congregation, most of whom are
undocumented.® Earlier that year Arizona governor Jan Brew-

er had signed into law State Bill 1070, which greatly expanded

* For a related discussion on the importance of space for undocumented
immigrants in the United States, scc Williams, Steigenga, and Vasquez (2009).
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the reach of local law enforcement agents into the realm of
immigration enforcement. The summer’s events had placed
a damper on people’s spirits. Relatives living in other states
no Jonger travelled to the anniversary celebration out of fear
of detection b)_-' immigration agents. Some families from the
congregation had gathered their children and fled the Unit-
ed States entirely. Yet despite state policies that criminalize
them, members of Aguﬂas state that they respect the United
States because it is a Christian nation founded on Protestant
principles. They state that America has been blessed with
prosperity because its founding figures, unlike those in Mexi-
co and Central America, put God first. Ironically, anti-immi-
grant sentiment in the wake of S.B.1070 has not dampened
their admiration for the United States. As they navigate the
rigors of detention, deportation, and reentry, members of
Aguilas interpret these challenges as personal trials through
which they can better align themselves with divine will.
z’l\guilas Centro Familiar Cristiano is part of the Iglesia
Cristiana Independiente Pentecostés, a Mexico-based move-
ment that was founded by a pair of brothers who had converted
to evangelical Christianity while working in the United States
in the carly twentieth century (Ramirez 1972). The church in
Phoenix was founded in 1996 as a reverse missionary effort
aimed at attending to the spiritual needs of migrants employed
in the construction and service sectors in this growing city.
Today, roughly two hundred people attend the church. The
majority of them are first- and second-gencration immigrants
from Mexico, although a handful are from Central America.
A few dozen of the church’s members are originally from the

town of El Alberto and ncighboring villagcs.
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As conservative evangelical Christians, ll\guilas’ members
share much in common with many white evangelicals in the
United States. They believe that the Bible is the word of God
and is thus wholly free of error. They believe that the only
road to salvation is to accept Jesus Christ as one’s person-
al Lord and Savior. They reject teachings of evolution, and
they embrace conservative family values. Additionally, mem-
bers of Agujlas stress the importance of obedience to divine
authority. Their God is a “strict father” (Lakoff 2002) who
does not hesitate to punish his children if that is what they
need to become better Christians. Just as they believe that
God deserves loyalty and respect, they stress the importance
of respecting governing authorities and the country that they
represent. Posters with patriotic themes and the words “God
Bless America” grace the living-room walls of congregation
members’ homes. I have heard members of the church repeat,
time and again, the popular trope that the United States is a
“Christian nation” that was founded by Protestants who came
to North America in search of religious freedom.

Highlighting their Protestant identity allows Aguilas'
members to distance themselves from stereotypes about “ille-
gal Mexicans” as they align themselves with an idealized North
American core. Nevertheless, their patriotic Christianity
leanings did not render them immune to immigration-related
arrests in the wake of Arizona’s S.B. 1070. Nearly a year af-
ter the anniversary celebration described above, congregation
members began their preparations for vet another celebra-
tion. Before the event would commence, a troubling series of
events cut through the heart of one family within the church.
Within a matter of weeks, two members of the family were

arrested and place in immigrant detention facilities.
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The first member of the household, Elias, had been arrest-
ed on a false accusation of threatening a neighbor. The charges
were dropped when the accuser failed to identify him, but not
before the police became aware of Elias’s immigration status.
After several days in a county jail, he was transferred to a de-
tention facility in Eloy, Arizona, wherc he remained for about
a month. Members of Ellas’s extended family made the best
of the situation by throwing their efforts into preparations for
the anniversary celebration. Elias’s sister-in-law, Ana, divided
her weekends by holding car washes to raise money for his
bond, and rehearsing devotional dances for the church. Her
husband, David, stayed late at the church each night preparing
music for the festival. But trouble struck again. Just as the
family received word that Elias would be released on bond,
David was apprehended. By nightfall he was in the Maricopa
County Jail, and a few days later, he was transferred to an
immigrant detention facility. After about a week in detention,
David was deported to Mexico.

As T accompanied the family throughout their efforts to
communicate with their loved ones and determine the best
course of action, I began to notice a disconnect between the
reality of their struggles with immigration, and the way in
which those struggles were addressed in worship. Behind the
scenes, | witnessed a flurry of phone-calls, conversations with
lawyers, paperwork, and tears. | witnessed late-night conver-
sations in which all possible scenarios were imagined, and all
possible consequences considered. During worship, however,
there was virtually no reference to the detentions and depor-
tations that weighed so heavily on people’s minds.

The disjuncture between worship and the lived realities of

immigration became especially evident the day after David’s
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deportation. In the sermon that night, the pastor preached in
general terms about overcoming bitterness and learning to
forgive. He read from 1st Corinthians 4:12: “We work hard
with our own hands. When we are cursed, we bless; when we
are persecuted, we endure it” (New International Version).
After the service, he quietly mentioned David's case, almost
as an afterthought. He stressed that David’s fate was ultimate-
ly in God’s hands, that it is God who works, who gets things
done. The pastor’s words obscured the fact that he personally
had spent the better part of the weekend struggling to help
David remain in the United States.

Because the church refrains from making a strong, de-
finitive statement about immigration, individuals are left to
answer many questions about legality, illegality, and divine
will on their own. For Elias, detention had marked a critical
turning point within his faith. Elias had been held in Eloy De-
tention Center, a facility which is run by the private company
Corrections Corporation of America and is notorious for a
number of recent suicides among detainees (Silva 2013). On
the day of his release, he was in good spirits. Elias stated that
the detention process had been hard. The food was bad, and
most of all, he had missed his children. But he noted that the
experience had helped him realize how far he had strayed from
God. Elfas did not necessarily repent of his unlawful presence
in the United States, but he did regret having neglected his
faith. The detention process thus served, for him, a disciplin-
ing function, though not in the way its designers intended.
Elias reframed his punishment at the hands of humans as a just
punishment at the hands of a God, who used the infrastructure
of the U.S. immigration enforcement system to reach him and

call him to change his ways.
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Like Elias, David turned to his evangelical faith while in
detention. He even helped lead a prayer group while behind
bars. Yet David faced an additional challenge: he was deport-
ed. In the months that followed, he and Ana faced a difficult
decision: should Ana join David in Mexico, or should he rea-
ttempt the migration journey? Their decision was all the more
difficult because of the possible consequences David could face
should he be caught again. In addition to the life-threatening
danger of the journey, he also faced the possibility of indefinite
imprisonment.

Ana and David began to fast and to pray about his migra-
tion decision, cach on opposite sides of the border. They later
explained that fasting is partly a petition. It serves to strengthen
one's prayers to ensure that God will hear them and respond.
Given the extent of the uncertainty at hand, fasting in this case
was also a way to discern God’s will, to determine whether
God wished for David to return to the United States at all.
Eventually the couple reached a decision, and David began the
journey. Later, he noted that he believed he was successful be-
cause he had taken the time to seek divine guidance. In fact, his
respect for the United States —as well as his Protestant faith--
seemed to have deepened during the course of his trials.

When I asked David for his thoughts on the immigration
system that had led to his arrest, he noted that that some laws
in the United States could indeed be improved upon. Yet he
stressed that overall, the nation’s orderliness and prosperi-
ty are a sign that the country is in a correct relationship with
God. He noted that the country’s first settlers had sought to
do God’s will in all of their affairs. As a result, the nation has
flourished. Likewise, David had put God first as he decided to
come to the United States, and he had succeeded.
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While migrants often turned to religion as a source of
belonging that transcends national borders (Hondagneu-Sote-
lo, Gaudinez, Lara, and Ortiz 2004: 133-159), in the case of
Elias, David, and other Aguilas members, a slightly different
dynamic is at work. Excluded by dominant notions of citi-
zenship within the United States, they claim the protection of
God. At the same time, their religious identity binds them to
a central origin myth of the very country that targets them for
removal, for they apply the trope of Protestant exceptional-
ism to their own trials and successes as undocumented immi-
grants. The result is a new variety of Protestant patriotism in
the borderlands, in which religion offers a sense of belonging
while also indirectly extending the disciplinary reach of the
Country’s immigration enforcement system. The manner in
which David and other members of Agui]as assert an Ameri-
ca-loving, God-fearing identity points to the pressure that the
U.S. immigration system exerts upon undocumented persons
to conform. In the words of Martha Escobar, we must be wary
of any discourse which “negotiates for the inclusion of ‘Amer-
ican-behaving’ migrants while unintentionally re-criminaliz-
ing those outside of the ‘good immigrant’ identity” (Escobar
2010: 73) By encouraging him to focus on his personal moral
shortcomings rather than the larger political forces that led to
his arrest, Elias’s faith renders him partially complicit with the
logic of discipline that pervades his detention experience. And
by attributing the success of his border crossing journey to the
sincerity of his Protestant faith, David unwittingly reinforces
the notion that immigrants who embrace the dominant cultur-
al values of the United States are more worthy of belonging

than those who do not.
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“Indian territory” in the caminata nocturna

Officially excluded within the land that they call home, Ana,
David, and Elias draw upon their Protestant identity to claim
an alternate sense of belonging in the United States. They re-
frame the relationship between territory and identity by tak-
ing their relationship with the divine, rather than citizenship,
as the only true test for belonging. Yet the sense of belonging
that they claim is a precarious one. For them, God’s will can
still be as baffling and erratic as it was in Old Testament days,
as immigration-related apprehensions and deportations still
occur without a moment’s notice.

In Mexico, meanwhile, in the town of Ana’s birth, mem-
bers of the town of El Alberto are re-envisioning the rela-
tionship between territory and identity in a different way.
The town is home to about two thousand people, although
the population fluctuates due to its high rate of migration to
the United States. The town's members began emigrating in
large numbers in the 1990, largely seeking employment in
the construction and housekeeping industries in the newer
immigrant destinations of Las Vegas, Phoenix, and Salt Lake
City (Massey, Rugh, and Pren 2010). While migration initially
brought much-needed economic remittances to the town, the
community’s members later became concerned that migration
was harming their cultural traditions and contributing to root-
lessness and delinquency among the youth. Drawing upon the
natural resources within their collectively owned land, they
developed an ecotourism park aimed at generating jobs for the
younger generations. The ccotourism project is a made possi-

ble in part by a tradition of collective labor that is shared by the
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town’s members, Pentecostals and Catholic alike. Created in
2004, the Caminata Nocturna border simulation is one of the
park’s most popular attractions. Those serving as guides and
actors in the Caminata include former migrants to the Unit-
ed States, as well as young people who have never attempted
the journey. Those who have worked in the simulation include
members of Aguilas Centro Familiar Cristiano and its sister
churches in Las Vegas and Salt Lake City.

The Caminata Nocturna begins each Saturday night
at about dusk. Groups of twenty or more tourists are led
through canyons, cornfields, and river banks, with “Border
Patrol” actors in close pursuit. While the event is by no means
as arduous as the actual migration journey, it is more demand-
ing than tourists expect. After four hours of running and hid-
ing through the underbrush, tourists are led to the base of a
canyon that is lit with torches representing people who have
lost their lives at the U.S.-Mexico border. Standing beneath a
Mexican flag beneath this grim reminder of the dangers of mi-
gration, they are led in singing the Mexican national anthem.

[t may seem ironic that a simulation aimed at recreating
the undocumented journey ends in a location that is rich with
local history and contains symbols of Mexican national iden-
tity. Yet the members of El Alberto have framed the event in
this way for a reason. As indigenous people, they have expe-
rienced centuries of discrimination and social marginalization
within Mexico. Highlighting their national identity is a way
to establish a sense of common ground with the middle- and
upper-class urban tourists who participate in the event. The
simulation juxtaposes images of a militarized U.S.-Mexico
border with images of the Mexican countryside in order to

Challenge participants to rethink their assumptions about the
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relationship between migration, territory, and national be-
longing. Through the enactment, residents of El Alberto as-
sert the right of all people to cross borders in search of work,
yet they also demand a second right that is often overlooked:
the right to make a viable living at home.

At one moment in a Caminata in 2009, the tourist group
that I had joined emerged from a tunnel to find that we had
stumbled into forbidden territory. The guides informed
us that we had must proceed with caution, for we were in
the land of the “indios”. We come upon two men, dressed
in coarsely woven cotton clothing and standing in front of a
crudely built hut. Speaking in harsh tones which I recognized
as a simplified version of hidhfu, the men instructed us to
sit down and avert our eyes. Through a flicker of torchlight,
[ could see vague shapes strewn about the clearing: animal
skins, clay pots, gourds, and even the shadow of a donkey tied
in the shadows.

At first, T was taken aback by the blatantly stereotypical
nature of the characters. The men wore long, tangled black
wigs, and they had rubbed charcoal onto their faces to ap-
pear wild and unkempt. They spoke roughly with the guides
and shouted directions at the tourists. As though to impress
the tourists with his savagery, one of the men brought out
a handful of insects. “T like to eat these, they’re my favorite
food!”, he proclaimed in hiidhnu, as the guides translated his
words into Spanish. He made an exaggerated show of eating
the insects.

It did not take me long to realize that the actors, who are
themselves native speakers of an indigenous language, were
having great fun shocking tourists as they made a caricature of

their cultural traditions. A salsa made out of insects is indced a
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traditional dish within El Alberto’s larger Valle del Mezquital
region, and it is a dish that people from the region have told
me about on multiple occasions, eyes twinkling with laughter
as they anticipate my reaction. I gained insight on the playful
dynamics of the performance when I stayed behind the indios
show one night to take photographs of Cirino and Ratl, the
men who play the two characters. Although the tourists were
gone and Cirino and Radl both knew me, they did not break
character. They gestured silently, striking dramatic poses out-
side their hut. Only when my camera was stowed did the men
wipe the charcoal from their faces and wipe the indios from
their demeanor. As he hastily packed away the props, Cirino
began to evaluate the night’s performance and ask for my re-
action.

Cirino explains that his inspiration for the show comes
from his grandfather, used to tell him stories about how peo-
ple lived in the past. Unable to read or write, Cirino uses the

enactment as a way to preserve those stories. He explains:

Before there was no road, nothing like that, no hanging
bridge, nothing. [Everything was done] entirely on foot
[...] one little path, see, a very narrow little path, like
this! Let’s go take the water out of the river to drink.
[...] I'd like for the people to see the Indian who was
here, the original people here before. So that [people]
wouldn’t forget.

Tourists are not the only audience for Ratl and Cirino’s
scene. During one Caminata, after the two men had finished
their show, I recognized half a dozen women and children

form El Alberto sitting sligh’dy uphill from the tourist group.
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They had come out that night to see their neighbors perform.
Cirino hopes to make a video of his performance so that
hnahnu speakers in the United States can view it, as well.

While the indio characters are inspired by El Alberto’s
past, they also allude to members of Native American com-
munities whose lands people from El Alberto have travelled
through while crossing the U.S.-Mexico border. As Lu-
na-Firebaugh (2002: 60) notes, the homelands of various Na-
tive American populations —including the Tohono O’odham,
Yaqui, Kickapoo, Kumeyaay, and Cocopah— were “crossed”
when the border was formed between the United States and
Mexico. In the 1990s, as changes in U.S. border enforcement
caused migrants to steer clear of urban crossing areas and in-
stead, pursue routes through remote desert and mountain are-
as, tribal lands became primary crossing areas. In particular,
the Tohono O’ odham reservation in southern Arizona experi-
enced an increased flow of migrant traftic. Two years before
the indios show was developed, a man from El Alberto de-
scribed his experience of crossing through an O’odham reser-
vation. The last time he had gone to the North, he explained,
“I suffered a lot. We didn’t have anything to eat, nothing”.
But then the members of the group “came upon some Indian
houses. [...] They gave us something to eat, a sandwich, and
that was enough”.

While residents of the O’odham reservation have offered
hospitality to Mexicans and Central Americans in route to the
United States, growing migrant traffic and a rise in attempted
drug shipments through tribal lands has contributed to local
tensions and ambivalences about migration. By 2010, tribal
members had approved the construction of “electronic survei-
llance towers” that would create “a “virtual fence’ across their

lands” (Eckholm 2010). Yet partnering with Immigration and
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Customs Enforcement has come at a cost: ICE officials some-
times mistake members of the tribe for undocumented immi-
grants and ask them to produce identification (Luna-Firebaugh
2002). Like residents of El Alberto who cross the border out
of economicneed, members of the O’ odham nation are all too
familiar with being the “other” against which nationality and
citizenship are defined. While the border presents different
challenges to each indigenous population, both have had their
mobility restricted and controlled in ways that serve the inter-
ests of those in power.

Initially, the indio actors forbid tourists to cross through
their territory, stating that the heightened traffic has damaged
the wildlife. Ratl explains that the tourists “have to go care-
fully, protecting the animals, because sometimes they pass
and find animals, and kill them. [...] Here in the hills we have
raccoons, we have armadillos, covotes, rabbits, badgers, and
many more”. By claiming that “here in the hills we have” a vari-
ety of animals, Ratl refers to the local fauna within El Alberto.
Yet when I asked him who was killing the animals, he replied,
“immigrants at the border”. Past and present time, border
space and local space converge in the indios’ warnings. This
ambiguity invites tourists to reflect, simultaneously, on the lo-
cal and international repercussions of their actions. The charac-
ters’ words suggest that widespread migration is unsustainable,
threatening not only the border ecosystem, but also migrants’
relationship to the living systems within their places of origin.

Within the show that I observed, the indios overcame
their initial hesitation and eventually retreated into their hut
to retrieve a gourd full of aguamiel, the sweet agave nectar that
is used to produce pulgue. The character that Cirino plays in-
structed the tourists to share the liquid with the weakest among
them, for it would give them strength. Next, he fetched a
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map. Stitched in brown yarn on the underside of a sheepskin,
the map depicted the town of El Alberto. The town’s Catholic
church, San Alberto, rose prominently on the right-hand side.
A river cut through the map’s center, crossed by two bridg-
es. Four roads marked a rectangle across the space. A human
figure stood near the upper left-hand edge, and a curved line
indicated a path extending in front of and behind him. The
only other landmark was a collection of crosses marking the
cemetery. The actor showed the tourists the route they must
travel, and sent them on their way.

Itis no mistake that the Caminata uses the indios characters
10 help raise awareness about the dangers of migration and call
for new solutions. Representing both present-day “Indians” at
border and indios from El Alberto’s past, the characters con-
vey a strong sense of local knowledge that runs counter to the
dominant spatial schemes of nation-states. As Henri Lefebvre
argues, space is not merely a blank substrate upon which life
unfolds. Rather, it is a social product that both shapes and
constrains human behavior (Lefebvre 1991: 26).

In the case of the U.S.-Mexico border, enforcement pol-
icies serve to forge the border zone into a particular type of
space that shapes and constrains social relations. Barriers and
surveillance towers mark a line in the desert, separating legal
from illegal, citizens from “aliens”. The Caminata Nocturna
counters such separation by recreating the border space and
then using creativity, humor, and suspense to stir new possi-
bilities into view. Tourists are allowed to cross through this
reinvented border, but they must do so with a new aware-
ness. As they thrash through mud, lose their belongings, and
are caught off guard by unexpected characters, they are cha-

Henged to examine and question the many “borders” they ca-
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rry within them. Rather than accuse the tourists of violating
a national boundary, the indios offer tourists a new map. It is
a coarse map, drawn on the skin of sheep that was raised and
killed in El Alberto. Far from the abstract perspective of bor-
der enforcement officials, this map represents the territory
that Ratl and Cirino know well, for they have traversed it on
foot many times.

Speaking to the tourists from Mexico City, the indios de-
mand recognition and respect for Mexico’s rural areas. To
their own neighbors in El Alberto, they warn of the delete-
rious effects of migration upon the upon the web of relation-
ships that the local environment is home to. As the border
indios, they admonish Mexican migrants for overwhelming
the natural resources within the border zone, yet they also
admonish them for failing to respect and invest in their places
of origin. The solution, in all cases, is a return to a connec-
tion with the land that precedes national boundaries. Space,
in the world of the fictive indios, is not a merely inert matter
through which one can draw a boundary. Rather, it is active
and dynamic, a territory forged through the interlocking paths
of footsteps, and held together by a matrix of relationships
invisible to those who do not know the place well.

We return now to the closing scene of the Caminata Noc-
turna: tourists are led into the base of a canyon. At this point
in the enactment, they are blindfolded. As they are led into a
circle, hands clasping hands, the guides invite them to notice
the four elements around them: the earth beneath their feet,
the sound of the water in the river, the air against their cheeks,
and the smell of fire from the kerosene torches that light up
the canyon walls. As a note from a conch shell hits their ears,
they remove their blindfolds to find themselves standing be-

neath a Mexican ﬂag.
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The references to the four elements represent yet ano-
ther invocation of indigenous identity. By including the Mex-
ican flag and leading tourists in a chorus of the country’s na-
tional anthem, however, those who stage the Caminata weave
an addition element into the story. They combine symbols
of indigenous identity with patriotic references to Mexico in
order to stress that the realities facing indigenous people, far
from peripheral, are of central importance to the wellbeing
of the nation as a whole. As Mexican citizens, the most of the
tourists who participate in the Caminata are of mixed indige-
nous and European ancestry. Some speak indigenous languag-
es themselves or have a parent, grandparent, or great-grand-
parent who does. The border simulation invites these tourists
to embrace the heritage they share with those who identify as
indigenous today, and to join them in seeking alternatives to
the widespread migration that is threatening their lives and
eroding their collective wellbeing. Through the Caminata,
residents of El Alberto express the universal human right to
migrate in search of work, but they also demand the equally

valuable right to stay home.

Conclusion

Poised between economic forces that propel them to cross
borders and political realities that render such passage in-
creasingly deadly, migrants and their loved ones are refram-
ing the migration journey in imaginative ways that help to
expand their range of options, both at home and abroad. In
the case of the members of Aguﬂas Centro Familiar Cristiano,

undocumented persons who are often viewed as peripheral
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by those in power are drawing upon their Protestant identi-
ty to claim a sense of belonging within the United States. In
the case of El Alberto, the members of a rural indigenous co-
mmunity long neglected within Mexican society are drawing
upon their ethnic heritage and connection to the land in order
to render the social and economic challenges they face visible
and relevant the public as a whole. In both cases, creative en-
gagement with the physical space of the U.S.-Mexico border
playsa central role. Poignantly aware of the ever-present possi-
bility of deportation, members of /\guﬂas have reframed the
dangerous border zone —including the sterile environment of
its detention facilities- as a spiritual desert or wilderness that
challenges them to encounter God. Deeply familiar with the
life-threatening risk of the undocumented journey, residents
of El Alberto have recreated the space of the U.S.-Mexico
border within their hometown and transformed its imagery
into a catalyst for collective reflection and social change.

On a basic level, United States border enforcement policy
operates out of the notion that greater enforcement will de-
ter the flow of undocumented persons across the U.S.-Mexi-
co border. As these two cases demonstrate, however, people
do not make their migration decisions as isolated individuals.
Rather, they draw upon the insights, assumptions, and values
of the families and communities in which they are embedded.
In turn, people’s individual experiences at the border have
long-ranging effects upon those they come into contact with.
As the case of David suggests, religious reframing can be a
powerful device, capable of recasting the most arduous border
experience into a spiritual test which, ironically, strengthens
one’s sense of belonging in the United States. And as the case

of the Caminata Nocturna suggests, U.S. border enforcement
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measures can lead migrants and their communities to chann-
el resources and experiences they have gained in the United
States toward developing migration alternatives, as they call
upon their fellow citizens to help them fight for the right to

stay home.
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La(s) identidad(es) del migrante bracero

Axa B. Urmr
UNIVERSIDAD DE CoLinva, LOs ANGELES

Introduccion

1 objetivo del texto es presentar una perspectiva introduc-
Etoria al tema de los braceros y/o ex braceros con algunos
resultados de investigacion del tema que hemos venido recu-
perando desde el ano 2008 en la Universidad de Colima. La
reflexion la presentamos desde la mirada de las identidades;
referir a ellas implica retomar un debate intelectual interdis-
ciplinario que envuelve la compleja madeja de la relacion del
individuo con su sentido de pertenencia y su mirada hacia la
colectividad que lo involucra.

Los migrantes braceros emergen a raiz de un acuerdo bi-
lateral (1942 a 1964) firmado entre Mexico y Estados Unidos,
conocido como Programa Bracero, que permiti6 la firma de
contratos entre empleadores norteamericanos y trabajadores
mexicanos para que estos trabajaran de manera temporal en
Estados Unidos en los campos agricolas y ferroviarios, mientras
los norteamericanos participaban en la Segunda Guerra Mun-
dial (Durand 2007). Se habla de la firma de mas de 4.5 millones
de contratos laborales de 45 dias, que podian ser renovados por
los trabajadores por mas de una ocasion; esto es el reflejo del

numero de braceros que se movilizaron por motivos laborales.
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El estudio académico en torno de los migrantes braceros
durante su paso por los contratos de trabajo en el vecino pais
poco a poco ha retomado interes desde topicos laborales, eco-
némicos, sociales y en menor medida culturales (Anderson
1961; Durand 2007; Durand 2002; Durand and Arias 2000;
Gonzalez 2011; Storey 2002; Scruggs 1988; Schatthauser,
2012). Es destacado el impulso que ha dado el portal Bracero
History Archive, respaldado por instituciones educativas y de
arte (braceroarchive.org), para concentrar informacion til
sobre historia oral, fuentes bibliograficas y registro de testi-
monios de los migrantes de gran valor para los interesados en
el tema. De igual manera mencionamos el trabajo que ha veni-
do realizando el Coloquio Internacional del Programa Bracero
para promover la difusion de investigaciones especificas del
tema; estc ano va en su tercera edicion.

Con el interés de dar a conocer la historia de los braceros
en la escuelas, a través del senador democrata de Los Angeles,
Kevin de Leon, se ha promovido la iniciativa de Ley en Cali-
fornia SB993, aprobada en ¢l senado para que se autorice y se
incluya dentro de las ciencias sociales de las escuelas publicas
la ensenanza del Programa Bracero. Esta iniciativa espera pa-
sar el proceso de convertirse en ley, pero al menos va esta
aprobado un primer paso (Martinez Ortega 2012).

Actualmente el tema ha cobrado atencién en la opinion pi-
blica a través de los medios informativos por los movimientos
sociales de ex braceros surgidos en ambos lados de la frontera,
que demandan un fondo de ahorro por trabajo acumulado.

El contenido de este texto se estructura en tres partes. En
una primera se introduce brevemente el asunto que integra las
identidades y la migracién. En una segunda parte planteamos

el lugar desde donde estamos pensando la construccion identi-
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taria bracera aludiendo a los antecedentes de los proyectos de
investigacion que respaldan el texto. En una tercera parte ana-
lizamos ya en particular algunas categorias especificas de las
identidades de los braceros, como estatus laboral, de género,
juventud resiliente, cuerpo, identidad colectiva. Un comenta-

rio final a manera de conclusiéon.

I. Identidades y migraciéon

El tema de las identidades sociales emerge con un debate aca-
démico en torno de la comprensién del individuo y la colec-
tividad del yo-nosotros, en el contexto de la divisién social
del trabajo y la aparicion del Estado como organo regulador
de relaciones sociales institucionalizadas (Valenzuela 2000 y
1998). De igual manera, la emergencia de los movimientos
sociales contemporaneos y la bisqueda de interpretacion de
las identidades colectivas que abrazan estos movimientos ha
fortalecido el interés en este debate (Giménez 2000).

Ya esta discutido que las identidades no son esencialistas,
pues no existen como atributos intrinsecos en el sujeto, se evi-
dencian en términos relacionales. Las identidades han sufrido
transformaciones con el tiempo, sobre todo con la aparicion
de los medios de transporte, comunicacién y redes tecnologi-
cas contemporaneas (Appadurai 19968, Garcia Canclini 1999,
Lull 2000, Thompson 1998).

La migracion internacional ha reconfigurado el sentido de
adscripcion del yo-nosotros, de quienes se van de su lugar de
origen a otros escenarios vivenciales. Por lo tanto, el territorio
desde y hacia donde se mueven adquiere un lugar capital, deja

de ser solo un espacio territorial de destino para convertirse
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en un espacio cultural identitario que reordena y re-significa la
vida de los migrantes. Dice Gimenez (1996) que no se puede
hablar de territorio y cultura como conceptos separados; el
territorio constituye un espacio de inscripcion de la cultura y
reconfiguracion de las identidades sociales.

Para cl caso de la migracion mexicana a Estados Unidos,
gran parte de la investigacion academica, al menos hasta los
anos noventa, ha concentrado su produccion en la perspecti-
va cuantitativa desde el impacto econémico de las remesas en
las regiones de origen de los migrantes, asi como los aspectos
de crecimiento demografico. La investigacion cualitativa en cl
estudio de la migracion internacional, de acuerdo con Ariza y
Velasco (2012), ha tenido mayor impacto en los anos noven-
ta influenciados por el analisis antropolégico y la perspectiva
trasnacional. En esta mirada de lo cualitativo, las identidades
sociales de los migrantes v las fronteras han sido y son materia
de debate profundo apoyado (Vila 2007, Valenzuela 1998).

Con la discusion académica en torno del transnacionalis-
mo, hay una reflexion mas dialogica en la comprension de las
identidades sociales, pues el migrante ya no es un sujeto que
viaja y no regresa mas a su lugar de origen; el acto de movilidad
no es lineal de ida y vuelta, sino circular. El sujcto transmigran-
te y las familias transmigrantes conviven, generan vinculos, re-
des sociales y laborales, se mueven cultural y hasta estratégi-
camente entre dos mundos, ¢l que dejaron y al que eligieron
vivir, construyendo con ello identidades transnacionales (Glick
Schiller et dl. 1992; Smith y Guarnizo 1998; Portes, Guarnizo
y Landolt 2003).

En los anos cuarenta, cuando inicia el programa de traba-
jadores temporales, Programa Bracero, la migracion mexicana

a Estados Unidos, por motivos laborales era mas estacionaria;
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no habia muchas posibilidades de retornar con frecuencia a las
comunidades de origen, no habia redes comunicacionales que
posibilitaran esos vinculos. Los braceros, en su época, fueron
migrantes que no vivieron y compartieron del todo una pers-
pectiva transnacional intensa de bienes y economias, tal como
se percibe ahora en este nuevo siglo con una dinamica circular
constante en ambas regiones.

Aun asi, hubo algunos referentes simbolicos que posi-
bilitaban que los migrantes pudieran estar en contacto con
sus lugares de origen mientras trabajaban en el vecino pais;
por ejemplo, las cartas, la musica en espaiiol, la comida. Por
otro lado, si los contratos laborales terminaban poco mas
de un mes, los migrantes debian regresar a M¢éxico una vez
concluidos; si algunos braceros se volvian a recontratar (por
una o varias ocasiones), como fue el caso de miles, esa estra-
tegia podia acomodar y reconfigurar un poco una forma de

vida trasnacional.

11. Las miradas identitarias de los braceros

La base de este texto se encuentra en dos proyectos de inves-
tigacion interdisciplinaria producidos desde la Universidad de
Colima. Por un lado, el primer proyecto, “El impacto de la
migracién en familias de Colima: el Programa Bracero” (Uribe
v Covarrubias 2010) y posteriormente el proyecto “Los here-
deros generacionales de la migracion. El impacto del Progra-
ma Bracero desde la experiencia de los hijos migrantes nacidos
en Colima” (Uribe, Covarrubias y Uribe Alvarado 2012).
Estos dos proyectos involucran la historia v la perspectiva

del Programa Bracero con informantes del occidente de Méxi-
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co, principalmente residentes del estado de Colima. En ambos
contamos con una encuesta de mas de cien informantes y cerca
de 50 entrevistas cualitativas entre braccros y familiares de
braceros en Colima y Los /\ngeles y autoridades gubernamen-
tales. Aunque el tema de las identidades no fue exactamente
el objetivo central de estas investigaciones, inevitablemente
aparecieron referencias en las respuestas cualitativas y cuanti-
tativas de los migrantes que podemos analizar.

Sabemos que las identidades no son esencialistas; son so-
cialmente construidas a partir de la propia vivencia de las per-
sonas y su relacion con el mundo. Para efectos de este tex-
to, la identidad del migrante la hemos construido con base en

dos perspectivas.
1. La mirada del migrante presente

Se trata del propio sentido de autopercepcion de los propios
braceros sobre su propio quchacer laboral en el contexto bi-
nacional, de como se miran a si mismos en su experiencia mi-
grante a varios afios de concluido el programa binacional.

Son los migrantes de primera generacion que desde sus
propios criterios valorativos definen la identidad con base en
sus vivencias del pasado. Hemos recuperado testimonios de
braceros en su etapa de adultez en la vida, en su mayoria ma-
yores de sesenta anos; por lo tanto, esta identidad es cons-
truida desde la perspectiva de su experiencia laboral de una
época de juventud vivida en sus aflos productivos en la ctapa
de cierre del Programa Bracero.

En el caso de algunos braceros que continuaron trabajan-
do cn Estados Unidos en labores del campo, la percepcion del

sentido de su practica laboral en el contexto cultural de des-
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tino es diferente de quienes quedaron en su lugar de origen,
ya sea realizando trabajos en el campo o en otras actividades

diferentes a las agrarias.
2. La mirada del migrante ausente

Esta perspectiva se ha construido desde los criterios valorati-
vos y perceptivos de los familiares de braceros, particularmen-
te sus hijos y parejas viudas (esposas o compafieras de vida) y
en algunos casos hermanos, sobrinos o nictos, todos ligados a
los braceros no solo en términos consanguineos, sino también
en términos de solidaridad y dignificacion moral colectiva con
su memoria social.

Esta identidad se ha construido por ellos mismos de forma
imaginaria, en algunos casos sin haber convivido mucho con
el bracero, como es el caso de hijos o nietos, pues este murio
cuando eran ninos o adolescentes. Es decir, una construccion
social ligada a la ahoranza, a la memoria social de lo recordado
en cl hogar o transmitido por terceras personas.

Puede tener sentido la idea de identidades imaginadas que
Anderson llama comunidades imaginadas (Anderson 1997),
pues el individuo se siente parte de un grupo sin siquiera ha-
berse conocido, pero hay un sentido de pertenencia imagina-
do. En esta linea calificamos de México imaginado (Uribe 2009)
a la adscripcion imaginada e identitaria dada por la relacion
de la audiencia con la television y los géneros televisivos en
contextos de migracién y transnacionalismo.

Esas identidades imaginadas se construyen por un lado como
una forma de fortalecimiento de una red de solidaridad grupal
por la demanda del ahorro (como mencionamos mas adelan-

te en categorias) v como una identidad idealizada del bracero
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ausente que nos muestra a una figura paterna (padre o abuelo)
que es casi un ejemplo a seguir por las generaciones venideras,
calificativos positivos como “buen padre”, “buen hombre”, “se
esforz6”, “trabajo por nosotros”. Al recurrir a estas valoracio-
nes, cuando se hacen esos pronunciamientos en algunos casos,
se pueden ignorar otros elementos que vivieron las familias con
la ausencia del migrante, como las crisis de autoridad y retos
economicos y emocionales que enfrentaron las mujeres para sa-

car adelante el hogar y cuidar de los hijos, por ejemplo.
I11. Categorias identitarias del bracero

Dice Giménez (2000: 47 y 48) que adentrarse en el problema
de la identidad implica integrar la idea misma de distinguibili-
dad; es decir, qué es lo que tenemos de particulares que nos
hace distinguirnos o ser diferentes de los otros. Aqui los crite-
rios cualitativos marcan la especificidad del sentido de la dife-
rencia, por un lado; por otro el reconocimiento social cumple
una funcion sustantiva. No es suficiente que las personas se
autocalifiquen y definan por ellas mismas; también es impor-
tante que los demas lo reconozcan y legitimen.

En esta perspectiva de lo que nos distingue por lo que supo-
nemos e imaginamos ser y por lo que nos reconocen los otros,
hay rasgos distintivos y atributos que pueden definir una identi-
dad particular. Para el caso que nos ocupa, vamos a mencionar

algunos rasgos alusivosala distinguibilidad del migrante bracero.
a) El estatus laboral

Una evidencia identitaria clara para los migrantes braceros es
el contrato laboral. El convenio del Programa Bracero sobre la

contratacion de trabajadores mexicanos para ser empleados en
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labores agricolas en Estados Unidos (1942-1964) fue firmado
el 23 de julio de 1942, aunque meses mas tarde tuvo algu-
nas modificaciones, como aparece en la version en ingles: The
Official Bracero Agreement, For the Temporary Migration of Mexican
Agricultural Workers to the United States. Con ese documento
quedaron determinados los lineamientos entre ambos paises
para la regulacion laboral.

Ser bracero migrante bajo contrato es y fue un rasgo dis-
tinguible de otros trabajadores migrantes en la historia de la
migracion de ambos paises. Si bien entre empleador y emplea-
do se firmaron contratos por mas de un mes, sujetos a renova-
cion, el programa dur6 22 afos; no ha existido en la historia
binacional un acuerdo de esta naturaleza con larga duracion.

De acuerdo con nuestro trabajo de investigacion en tér-
minos del impacto laboral (Uribe 2015) observamos que la
mavyoria de los braceros no conocieron a detalle el contrato,
ni tampoco se atrevieron a preguntar; se aventuraron a traba-
jar sin tener informacion del todo clara. La desinformacién es
uno de los principios basicos de los derechos y obligaciones
de los trabajadores al desconocer el contrato laboral firmado.

El bracero es un calificativo designado institucionalmen-
te por un acuerdo bilateral y asumido cotidianamente por los
propios migrantes a partir del trabajo ejercido por los brazos.
El bracero es el que usa los brazos como instrumento de tra-
bajo, en el campo o el ferrocarril. El bracero es, pues, una
acepcion claramente distinguible que marca identidad social
en términos institucionales y cotidianos.

En la voz de los migrantes, ser bracero es una oportunidad
que puede ayudar, si no a salir de la pobreza, si a menguarla;
ser bracero implica continuar en el trabajo del campo que han

aprendido desde que nacieron.
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Cuando entrevistamos o conversamos con estos migrantes
de manera individual, ellos se autonombran braceros; no quie-
ren negar un estatus particular, aun cuando la actividad laboral
sca inexistente y aluda al pasado. Aunque pudieran nombrarse
a si mismos como ex braceros, pues ya no son lo que fueron.

Sin embargo, cuando los entrevistamos o conversamos con
cllos en relacion al movimiento social (que alude al grupo y no
al individuo) que respalda la demanda por el fondo del ahorro,
el asunto de nomenclatura tiene un ajuste, y en varios momen-
tos los inmigrantes laborales si pueden referirse, consciente o
inconscientemente, a un movimiento social de ex braceros.
De igual manera, asi suelen calificarlos los medios de comu-
nicacién en los reportes de prensa y académicos. Destacamos,
pues, que a nivel de identidad grupal la distinguibilidad alude a
un caracter colectivo de trabajadores retirados que excluye una
accion laboral de otro tiempo (somos ex braceros), y a nivel
individual considera una accién laboral que a pesar de ya no

existir, alin tiene sentido y peso simbolico (soy bracero).
b) El caracter masculino

La migracion en el contexto del Programa Bracero es histori-
camente masculina. El perfil laboral del programa evidencia
un asunto de hombres, y asi funciona, con un patron migrato-
rio especifico son los hombres quienes emigran en este caso;
aunque en el proceso de decision participa la familia y las pa-
rejas, son ellos los protagonistas de la accion.

Para el caso de la migracion mexicana a Estados Unidos,
este perfil se ha modificado actualmente; los patrones de mo-
vilidad han cambiado desde los afios setenta y principios de

los ochenta con la presencia femenina en los flujos migrantes.
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Pero en el periodo bracero, las mujeres estan practicamente
invisibles no solo en los procesos de movilidad, sino en las
narrativas historicas y académicas contadas sobre el papel de
soporte que jugaron para enfrentar los problemas de autoridad
familiar v de economia con la ausencia del bracero.

Se trata de un asunto de hombres y también generacional
que marca una etapa especifica de juventud donde se distin-
gue la migracion temporal (migrantes iban y regresaban) con
un perfil especifico, de hombres del campo, econémicamente
pobres v descosos de buscar aventuras nuevas para sacar ade-
lante a las familias (quienes tuvieran familia) y para conocer un
mundo diferente (los solteros). Un reforzamiento a esa pers-
pectiva mencionada en estudios académicos de que la migra-

cion puede ser un pasaje de la adolescencia a la adultez.
C) Orgullo por el oficio y juventud resiliente

Los braceros han manifestado un orgullo vy gusto por el trabajo
realizado a pesar de ser intenso, desgastante, en algunos casos
riesgoso a la salud y no reconocido lo suficiente. Su experien-
cia de movilidad laboral represent6 para ellos un sentimiento
de satisfaccion por su quehacer que les lleva a evaluar una ex-
periencia migratoria exitosa.

Ser bracero o haberlo sido reconstruye la identidad de un
orgullo por el oficio y satisfaccion por la experiencia de lo
hecho, aun cuando el saldo no haya sido tan prometedor en
términos econémicos.

En la perspectiva de los estudios académicos del Programa
Bracero, hay puntos de vista diversos sobre su alcance e im-
pacto bilateral. Por un lado hay saldos positivos y progreso; v

por cl otro, altos costos y nulos beneficios (Durand, 2007a).
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Para los contratistas y los empleadores que obtuvieron ganan-
cias en un programa de larga duracion el saldo es obvio, no
para cientos o miles de trabajadores y sus familias que vivieron
en condiciones adversas.

En nuestra experiencia de investigacion, el impacto eco-
nomico del Programa Bracero, no solo en la vida del propio
migrante sino en las familias que lo involucran, ha sido des-
alentador y sin progreso; hemos visto los rostros desolados y
realidades desiguales de familias empobrecidas en sus lugares
de origen. Quizas hay por ahi experiencias excepcionales de
mejora en la calidad de vida; por ejemplo, casos cuando los
hijos de los braceros mejoraron su estatus y en consecuencia
los padres y sus familias; o cuando el bracero quedé en el pais
de destino y mejoraron su situacion de vida. Pero la evaluacion
en la mayoria de los casos fue sin duda de desaliento y falta
de progreso.

Desde la vejez, nuestros informantes se autorreconocen
y definen una identidad con una voluntad aguantadora que
soporta todo tipo de reto para salir adelante. Mas de algin
bracero utilizo la frase de que aguant6 todo porque estaban
nuevos; es decir, aunque fuera duro cl trabajo y vivieran fuera
de la familia, los migrantes estaban en una época de juventud
vigorosa, con energia para la vida y gozando de salud. Vemos
ahora al migrante desde su adultez con enfermedades a cuestas
y con una antesala del final de la vida, que percibe con dis-
tancia la época pasada de migracion laboral arropada con una
juventud que soport6 todo tipo de reto. La identidad aqui es
una reconstruccion de la experiencia de migracion resiliente

del pasado que queda en la afioranza y en la memoria.
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d) El cuerpo vulnerado

El cuerpo es un clemento determinante en la construccion de
la identidad. En el caso de los braceros, el cuerpo fue un ele-
mento central para calificar, por ejemplo, si un migrante era
candidato apto o no para trabajar en ¢l vecino pais. Un exa-
men fisico que relatara la salud del bracero era necesario para
saber la pertinencia o no de la contratacion. El examen fisi-
co consideraba analisis radiol6gico, vacuna contra la viruela,
fiebre tifoidea, entre otros. Algunos migrantes nos contaron
sus experiencias de haber sido obligados a tomar purgantes sin
su consentimiento.

Se consideraban revisiones corporales por médicos fron-
terizos como rutina para verificar las enfermedades contagio-
sas. Habia casos en que los desnudaban para revisar con detalle
el cuerpo y aplicar insecticidas directas para matar virus exter-
nos. Un migrante nos cont6 que también les daban fumigante
para los piojos.

Ser bracero entonces representaba una reconstruccion
identitaria vinculada al cuerpo violentado que detonaba expe-
riencias frustrantes, presas del pudor y la vergiienza al mostrar
su cuerpo desnudo para la revision. Una identidad etiquetada
en un mero tramite rutinario que vulner6 completamente la
dignidad y los derechos humanos de los trabajadores.

Ser bracero se muestra en los callos de las manos, con-
taba un testimonio de migrante, al referir que un criterio de
seleccion de los trabajadores por los empleadores tenia que
ver también con la evidencia del trabajo duro en el propio
cuerpo. Si el migrante mostraba manos suaves era sefial de que
no tenfa experiencia en labores del campo; por lo tanto, no

tenta posibilidades de ser contratado. Si el migrante tenia un
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cuerpo débil y maduro en términos de calidad en masa muscu-
lar, tampoco podia ser buen candidato. Se requerian personas
jovenes y fuertes. Criterios, pues, definidos en funcién de una
identidad utilitarista, donde el cuerpo de los migrantes es vis-

to solo como un mero instrumento de trabajo.
e) La red social bracera

Existen diversas organizaciones desde finales de los noventa
que fueron creadas para apovar la demanda del fondo del aho-
rro vy solidarizarse con la causa bracera; ha realizado moviliza-
ciones a traves de marchas y manifestaciones fuera de oficinas
gubernamentales. Por ¢jemplo, la Alianza Braceroproa en am-
bos lados de la frontera, la Unién Binacional de ex Braceros
con sede cn Los Angeles v ¢l Consejo Estatal de ex Braceros
Colimenses; cn estas dos Gltimas realizamos las entrevistas
con sus miembros v ejercicio de etnografia en sus reuniones
de trabajo de grupo.

En particular, la Uni6én Binacional de ex Braceros ha te-
nido una concentracién en el corazoén de la mexicanidad en
la region angelina, la placita Olvera. Es un lugar de alto sig-
nificado de mexicanidad por los comercios, la presencia de
personas hablando espafiol v el origen propio de la ciudad de
Los Angeles. En esta plaza plblica se retinen braceros para
conversar sobre su vida, pero también ha sido el lugar don-
de se fortalecié el Movimiento Binacional de Braceros. Este
lugar y la concentracion de los migrantes han arropado una
identidad grupal del bracero. Varios migrantes solian asistir
dominicalmente a la plaza a disfrutar del dia, a conversar con
iguales e integrarse a los dialogos del Movimiento Binacional

de Braceros. La causa bracera reforzaba entonces una especie
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de cofradia identitaria que ha permitido a los migrantes inte-
grar una red social. Muchas de las personas mayores carecen
de redes sociales y amicales; por lo tanto, esta es una oportu-
nidad para salir de casa y fortalecer el encuentro entre amigos.
Incluso asisten braceros que va tienen liberados sus pagos.
Esta referencia es ilustrada por Francis, un hijo de bracero
v voluntario en este movimiento en Los Angeles. Nos comenta

cémo mira a los braceros en sus vinculos con la organizacion:

Siguen yendo, son parte y se sienten parte del grupo,
v son del grupo. Si porque ahi es mas que nada, es el
punto de reunion de varios ex braceros, haya junta o
no junta. Cuando no hay nada de pagos, o sea que no
hay reunion, pero ellos atn siguen yendo ahi, se siguen
reuniendo un grupo de braceros [...] a contar sus histo-
rias entre ellos cuando andaban de braceros, como de-
cir: O como estas... estoy enfermo... has visto a fulano
de tal, mengano a Pedro, Javier, don Pancho, entonces
van cada domingo, no fallan, ahi van.... Ellos se pueden
estar ahi el tiempo que ellos quieran, no hay limite, ho-

rario [...].

Ser bracero va mas alla de una persona sola que emigro a
trabajar en Estados Unidos hace varias décadas; ahora refiere
un movimiento social de las familias braceras y colectividades
que nos recuerda ese sentido de identidad que propone Té6n-
nies (Miranda 1993) cuando alude a la identidad compartida
por la vida en comin en defensa de las amenazas externas,
donde el yo v los otros se encuentran unidos a pesar de todo lo
que los separa. Y también la identidad imaginada que hemos

. ;. I
mencionado €n paglnas atras.
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f) Entre la burocracia y lalucha por la dignidad

En febrero de 2004, alrededor de 2 mil 500 trabajadores cx
braceros irrumpieron en el racho propiedad del ex presiden-
te Vicente Fox para demandar al gobierno mexicano el pago
del 10% de su salario durante su participacion en el Programa
Bracero. Es va conocida la demanda del fondo de ahorro cam-
pesino (Storey Velez 2002), que se refiere al dinero de todos
los trabajadores; este fue recuperado en Estados Unidos por el
banco Wells Fargo y enviado a México al Banco Rural y Banco
Nacional de México (Jones, 2007) para darselo a los braceros,
pero no pudo llegar del todo al destino. La presencia en el
rancho de Vicente Fox fue un llamado de atencién a la opinion
publica para que el tema del pago a los trabajadores fuera re-
integrado en una agenda nacional.

Despues de varias gestiones y arreglos legislativos de Mé-
xico se constituyé un fideicomiso conocido como Fondo de
Apovo Social para ex Trabajadores Migratorios Mexicanos de
la Secretaria de Gobernacion (Fideicomiso 2106), para apoyar
el pago del ahorro de los ex braceros con la cantidad autorizada
de 38 mil pesos, cantidad que se ha venido pagando a plazos 0 en
cantidades inferiores a la sefialada luego de varios procesos buro-
craticos engorrosos en diversas regiones del pais. Las autorida-
des federales tan solo han liquidado el 12.71% del adeudo total
de los braceros (Schafthauser, 2012). Es decir, falta todavia un
resto de recursos por entregarse a quicnes atiin pueden reclamar.

Aqui la construccion identitaria de los braceros camina en
dos sentidos. Por un lado, desde una institucién oficial, el Es-
tado mexicano, que a través de sus redes de trabajo en el pais y
desde la Secretaria de Gobernacion crean un fideicomiso para

atender un problema; el bracero entonces es distinguible so-
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cialmente como una figura necesitada de un pago monetario,
un sujeto social que no elige ser victimizado por una insti-
tucion, pero lo es, por circunstancia, a través de un tramite
administrativo que debe cubrir.

Luego se involucra en una burocracia institucionalizada,
con largos procesos aletargados administrativamente en todos
los estados del pais, que lejos de resolver un problema lo vuel-
ve mas complicado en logistica y poco sensible a la etapa de
vida (la vejez) de los braceros. Basta con ver las filas para cum-
plir las solicitudes y la inaccesible logistica en los estados (con
todo y ayuda de las organizaciones solidarias de los braceros) y
fuera del pais (los consulados).

Esta es una identidad creada institucionalmente por el fon-
do de ahorro; contrasta con la identidad construida por los bra-
ceros que alin viven y las organizaciones sociales y familiares
(hijos, nietos, viudas, hermanos) que visualizan una lucha por
la dignidad. La identidad tiene un valor moral colectivo que su-
pera la vision econémica del adeudo. Varios de los braceros, y
sobre todo sus familiares, con quienes hemos conversado en Los
Angeles y Colima durante las reuniones de asambleas, reafirman
esta perspectiva. El caso de Cruz es singular; ella esta integrada
al Movimiento Binacional en Los Angeles por tres motivos: el

padre (fallecido), el esposo y el hijo (atin vivos).

Mire, pues veo que muchos estan en pie de lucha; no
vale la pena el dinero, lo que vale la penaesla dignidad;
a mi no me importa el dinero, lo que nos importa que
el gobierno de México no se va a burlar de nosotros.
No se va a burlar. Por qué se queda con algo que no le
pertenece. Con algo que sufrieron tanto mi padre, mi

hermano, mi esposo, sufrieron tanto por eso{...].
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Esta es una justificacion que también tiene su base en todo
el proceso burocratizado y el alto costo energetico que abraza
la demanda. En Colima, por ejemplo, el proceso administra-
tivo de reunion de documentos para el pago implicaba que
los braceros asistieran con frecuencia a rcuniones en muni-
cipios alejados de sus domicilios particulares, una movilidad
que implicaba tiempo y dincro, apoyo para transportarse en la

mayoria de las veces.
V. Comentarios finales: identidad(es) invisible(s)

En este breve ensayo destacamos el tema de las identidades,
en singular y en plural, del migrante bracero. Primero recu-
peramos los vinculos entre las identidades y la migracion, con
referencia a la perspectiva del transnacionalismo. Desde nues-
tra experiencia de investigacion consideramos la mirada iden-
titaria del propio bracero y la de los familiares (hijos, viudas
y hermanos, entre otros familiares) que lo arropan a través
de organizaciones solidarias, aun cuando la presencia del mi-
grante sea solo referencial y simbolica, porque el migrante ya
fallecio. Mencionamos algunas categorias como la identidad
dada por estatus laboral, por el cardcter masculino del progra-
ma, por la juventud resiliente, por el cuerpo vulnerado, por la
constitucion de una red de solidaridad y por la lucha ante una
burocracia que pueda dignificar la identidad bracera.

Ademas de ser un tema necesario y de curiosidad inte-
lectual para la academia en términos de produccion de infor-
macion, reflexion y datos empiricos, sa quién le interesa el
asunto de los braceros? Quizas el tema no interesa a quienes
debiera, incluyendo la academia y los dos paises implicados.

Esta es una agenda en espera de ser considerada para las poli-
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ticas ptiblicas de los gobiernos implicados, sobre todo a nivel
federal. En el caso del gobierno mexicano, el pago del fondo
del ahorro se sigue pasando como estafeta de gestion a los go-
biernos en turno y parece que no acaba.

En términos de gestion mal lograda y engafio tras engafo
por administraciones diversas de nuestro México, el asunto
bracero alude al fondo de ahorro no pagado, pero también a
las personas como migrantes. El énfasis sobre el que quere-
mos llamar también la atencién, sin negar la importancia del
pago, es a la visibilidad que debieran tener todos los migrantes
mexicanos en Estados Unidos, aquellos que fueron a dignificar
el trabajo v a buscar una vida mejor. El tema de los braceros
es singular ahora, porque estamos hablando de personas ma-
yores, ancianos, entre los setenta y ochenta afios (llegamos a
entrevistar a algunas personas de noventa), enfermos en su
mayoria, pobres, con poca educacién, en el abandono fami-
liar algunos, desempleados, sin fondo para el retiro, que no
encuentran cobijo social y reconocimiento. También hay mi-
grantes braceros mas vulnerables que otros, tanto en México
como en Estados Unidos; hay algunos que tienen condiciones
decorosas y calidad de vida que disfrutar. Hay braceros que
incluso viven mas intensamente una forma de identidad trans-
nacional al convivir en ambos paises. Pero la gran mayoria no,
los braceros son invisibles.

El alivio migratorio para los inmigrantes en Estados Unidos
se da a través de acciones ejecutivas impulsadas por el presi-
dente Barack Obama con los programas Accién diferida para los
Hlegados en la infancia (DACA, por sus siglas en inglés) v Accién
diferida para los padres de ciudadanos y residentes permanentes lega-
Jes (DAPA, por sus siglas en inglés). El primero ha dado posi-

bilidades de que muchos jovenes acceden a beneficios como
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residentes; y el segundo, atin bloqueado por un juez, que be-
neficiarfa a su padres, no han incluido, ni de referencia, una
evaluacion sobre las experiencias bilaterales como los braceros.
Si bien es cierto fue una experiencia binacional oficializada en
otro tiempo y contexto migratorio, con las proporciones debi-
das, puede ser un pretexto para reevaluar las condiciones que
tienen los trabajadores agricolas actualmente y sobre todo las
politicas migratorias que estan intentando aplicarse ahora.

Si bien algunas compafifas de empleadores asisten a los es-
tados mexicanos a buscar ecmpleados para el campo y buscar
estrategias de vinculos directos con las oficinas de migrantes
y los gobiernos, como ha sucedido en Colima por ejemplo,
ello no ha sido una politica en linea federal ni tampoco masiva
como el caso de los braceros. El mensaje es negar acuerdos
que impliquen posibilidades de estancias largas de migrantes
en el vecino pais. Los conservadores en Estados Unidos tienen
temor de que otra oleada de migrantes aparezca e invada. Ac-
tualmente no hay posibilidades de migracion con permisos de
trabajo masivo y de largo alcance, y la que hubo, cada vez mas
es indiferente para muchos.

Los braceros, o la causa bracera, debe ser mas visible de
lo que es; existe un sentido de pertenencia y adscripcion iden-
titaria, sobre todo en el pais de origen, que alin tiene cuentas
pendientes no solo economicas por la deuda del ahorro, sino
con los derechos humanos y las identidades colectivas. Ser bra-
cero, como hemos dicho, no es un tema que implique solo al
individuo migrante, sino también a una causa de miles, ain no
resuelta.

Long Beach, CA. Marzo de 2015.
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Movimientos sociales e identidades

MARGARITA DEL CARMEN ZARATE VIDAL

UAM-IZTAPALAPA.

“A pesar de su nombre, el movimiento por la Paz con Justicia v Dignidad no es atn
un movimiento, sino un fen(')'meno de solidaridad colectiva en torno a Javier Sicilia.
No es una organizacion permanente, sino un estado de animo. Alrededor de dolor

v la convocatoria del poeta se han nucleado las emociones v el hartazgo de miles de
ciudadanos consternados con la inseguridad publica, la violencia y la militarizacion
del pais. El didlogo le proporcioné un nivel superior de presencia politica”

(“Los claroscuros del dialogo de Chapultepec”, Luis Hernandez Navarro,
La Jornada, 28 de junio 2011, p. 23).

“Para cualquier grupo oprimido la primera tarea consiste en sobreponerse a la au-
roridad moral que sostiene las causas de su sufrimiento, v asi crear una identidad
politica efectiva. EI sequndo aspecto del proceso es cultural en lugar de social: la
creacion de patrones de condena para explicar v juzgar los sufrimientos actuales.

[...] los seres humanos pueden aprender no solo a aceptar, sino incluso a elegir el

dolor y el sufrimiento. Si bien siempre queda un sustrato bioldgico de resistencia
hacia las experiencias dolorosas —como creo que sucede—, de todos modos es posible
siempre sobreponerse a esas tendencias instintivas a través de varias formas de condi-
cionamiento. Como lo sefialé antes, esta capacidad humana para ignorar y aceptar
el stgrrimiento es esencial para la supervivencia humana/r, por lo tanto, cualquier
movimiento politico contra la opresion tiene que desarrollar un nuevo diagndstico v
un nuevo remedio para las formas de sl{frimiemo/x'a existentes. Ademds, tanto uno
come el otro, el diagnéstico v el remedio, tienen que llegar al punto en el que el
sufrimiento sea moralmente condenado. Estos nuevos patrones morales de condena
constituven la identidad esencial de cualquier movimiento de oposicién”.

(La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelion,

Barrington Moore, 1989).
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Este capitulo revisara de manera general algunas discusiones
centrales en torno a las relaciones entre las identidades y los

movimientos sociales.

El contexto global

iguiendo a Escobar (2005) la habilidad de la modernidad
Spara proveer soluciones a los problemas modernos ha sido
crecientemente comprometida. Afirma que en la base de esta
incapacidad moderna subyace tanto la hipertecnificacion de la
racionalidad y la hiper-mercantlizacién de la vida social. El re-
sultado es una globalidad opresiva en la cual mdltiples formas de
violencia toman creciente la funcién de regulacion de la gente v
las cconomias. Esta tentativa modernista de combatir los sinto-
mas mas no la causa de las crisis sociales, politicas y ecologicas
resulta en multiples “pequenas guerras crueles” en las cuales el
control de territorios, poblaciones y recursos estd en juego. En
este mismo sentido, Appadurai (2007), nos ofrece una reflexion
central acerca de la violencia, al centrarse en comprender los
nexos entre globalizacion y limpiezas étnicas y terror. Una
pregunta esencial de su propuesta es por qué la década de los
noventa, denominada por ¢l “alta globalizacion”, tuvo que ser
también el periodo de la violencia a gran escala en diferentes so-
ciedades y regimenes politicos. Afirma, que hoy en dia, solo los
partidarios mas fundamentalistas de la globalizacion econdémica
ilimitada, admiten que el efecto dominé del libre comercio, el
alto grado de integracion del mercado internacional y el flujo de
capitales es siempre positivo. Lo poco logrado en términos de
estado de bicnestar, propio del anterior modelo de desarrollo,

se desmontd en areas claves para la vida ciudadana como salud,
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educacion, cobertura de servicios publicos domiciliarios, politi-
cas de empleo y de seguridad ciudadana (Archilla 2011:182) La
resultante de ese desmonte estatal es la creciente brecha social
y el aumento de la pobreza e indigencia a finales del siglo XX.
De esta forma la apertura neoliberal en América Latina, como
en otras partes del globo, reforzo tendencias de larga duracion
en términos de desigualdad y exclusion socioeconomica para
amplios sectores de la poblacion. La pervivencia de inequidades
y exclusiones es el caldo de cultivo para la apariciéon de nuevas
formas de violencia desde abajo, a veces es también alimenta-
da por respuestas autoritarias desde arriba. El nuevo actor, el
narcotrafico, infiltra no solo la economia sino toda la sociedad,
pasando por las instituciones. “Igualmente se proyecta el con-
trol de territorios para sus rentables negocios, como ocurren
en varios pal'ses andinos, centroamericanos y recientemente en
provincias enteras como ocurre en torno a Ciudad Juarez en
México. Incluso las guerrillas que subsisten en Colombia y Pert
al cambio de siglo, también han mutado sus fines y medios de lu-
cha debido al acceso a los cultivos ilicitos” (2011:183). La globa-
lizacion y la instauracion del neoliberalismo, y lo que Mbembe
(2003) llama lanecro politica ha permitido igualar y profundizar
condiciones de desigualdad y violencia que si son compartidas.
Escobar enfatiza la importancia de los conocimientos
subalternos y afirma que los movimientos de hoy, particular-
mente los movimientos anti-globalizacién y de justicia global,
promueven una nueva logica de lo social basada en formas
auto-organizadas y en gran parte estructuras no-jerarquicas.
Todo esto reforzado por las dindmicas de auto-organizacion
de las nuevas tecnologias de informacion y comunicacion, re-
sultando en lo que Escobar nombra “comunidades inteligentes

subalternas”. Estas comunidades articulan practicas de la dife-
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rencia social, econémica y ecolégica que son utiles para pensar
sobre mundos locales y regionales alternativos, e imaginar as
cl mas alla del Tercer Mundo.

En este contexto diversos movimientos han surgido desde
la categoria politica de victima para protestar, reclamar de-
rechos y construir opciones ante la violencia y parar el dolor
v sufrimiento.

Los derechos y la asistencia a las victimas fueron construi-
dos de manera integral en la jurisprudencia de los crimenes de
guerra por Naciones Unidas en el afio 2003 cuando Sudafri-
ca cre6 su Comision de la Verdad y la Reconciliacion. A este
respecto, abunda Garcia (2012), las victimas son a su vez una
construccion social que sobrepasa los limites nacionales. “No
es gratuito el hecho de que a nivel internacional, sean los anos
noventa cuando vieron la luz las legislaciones estatales de 33
paises que adoptaron enmicndas constitucionales orientadas a
asegurar los derechos a la ‘justicia para las victimas del crimen v
del abuso del poder’, que habian sido consagrados en 1985 por
las Naciones Unidas”.

Existe un gran niimero de formas de lucha similares a ni-
vel latinoamericano, por ejemplo, la lucha de Rosario Ibarra
(madre de un estudiante de medicina y guerrillero de la Liga
Comunista 23 de Septiembre, en el norte de México) v EU-
REKA en Meéxico quienes organizaron una huelga de hambre
en la catedral de la ciudad de México en 1978, demandando la
presentacion de sus hijos desaparecidos debido a la represion
gubernamental durante esa decada. Otro ejemplo ampliamen-
te discutido y relevante es la basqueda llevada a cabo por las
Madres de la Plaza de Mayo, en Argentina. En México, tam-
bien hemos presenciado los grupos organizados por las jove-

nes asesinadas y desaparecidas principalmente en Cd. Judrez,
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Chihuahua, y en muchas otras partes del territorio mexicano,
la busqueda de las madres centroamericanas de sus hijos, hi-
jas v otros familiares, migrantes desaparecidos principalmente
en México en su paso hacia el norte. Ravelo y Dominguez
(2011) ejemplifican estos procesos con el caso de Cd. Juarez,
Chihuahua, en donde se condensa una historia de muertes
incomprensibles. Contienden, que debido a la acumulacion
de muertes, las heridas no se pueden cicatrizar. El proceso
de duclo no es un duelo comun, es incompleto, especial, se-
mejante al caso de Brasil y otros, “pues no hay explicaciones
para entender estas pérdidas, menos ain en el caso de desa-
pariciones, va que provocan un desconcierto en los dolientes,
por no contar con informacion veridica, sino con datos que
perciben contrarios a la realidad, ademas de sentirse desam-
parados y desprotegidos de las instituciones del Estado. Lejos
de proporcionar seguridad a la poblacién, muchos servidores
publicos son delincuentes que participan en secuestros v des-
apariciones, produciendo entre la ciudadania desconfianza v
miedo, tal como lo reporté la consulta ciudadana que realiza-
mos en Ciudad Juarez en febrero de 2002” (Ravelo y Domin-
guez, 2011:100).

Estos autores hablan de una falta de respeto a la muerte v
del derecho al duelo que provoca sufrimiento y panico como
elementos multiplicadores del dolor para los deudos. El dere-
cho a vivir el duelo es practicamentc inexistente, mds atin en el
caso de desapariciones de seres queridos, pues se produce una
“franja de duelo inelaborable. . .justamente porque se niegan los
cierres que las culturas tienen: enterrar a sus muertos” (Ruder-
man, s/f) cuando son desaparecidos la angustia es mavor, va
que ni siquiera se tiene la certeza de la muerte del ser querido

(Ravelo y Dominguez, 2011).
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La violencia instaura un teatro del luto, un espectaculo del
dolor en la esfera publica, un melodrama que implanta la 16-
gica del sentimiento como un modo de hacer politica, un gol-
pe a la emotividad. Se trata de actos publicos, declaraciones,
rituales calendarizados con dias para recordar, cuyo proyecto
central es la escenificacién del sufrimiento (Dominguez y Ravelo,
2011:125). Sin embargo, cllos nos alertan sobre la otra cara,
la conservadora, del proceso de victimizacién, pues, parte
fundamental del discurso del miedo lo constituye la victimiza-
cion. Ser victima reine un capital codiciable en la gran indus-

tria de la imagen, los negocios de la politocracia vlaacademia.

Algunas notas sobre la definicion de

movimiento social e identidad(es)

Los movimientos sociales desafian y/o redibujan las fronteras
de lo politico —el poder del Estado, los partidos politicos, etc.
Pero su rol ha revelado la esencia politica de lo social. Las
luchas sociales pueden ser vistas como “guerras de interpreta-
ciones”, dentro de las cuales el significado de sus demandas y
reclamos histéricos es construido a través de su practica.

A decir de Jorge Alonso (2013) las teorias sobre los movi-
mientos sociales también s¢ mueven. Muchos fracasaron tra-
tando de descubrir leyes rigidas para la explicacién de los mo-
vimientos sociales; la accién humana es dificil de predecir. Los
movimientos se hacen visibles al irrumpir en las calles cuando
se sublevan contra muchas sujeciones. Aunque no logren lo
que se proponen y hasta fracasen, su actuaciéon va dejando se-
millas que en algin momento fructificarén. Los movimientos

sociales van construyendo espacios alternativos y generando
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nuevos valores. Dada la complejidad y los continuos cambios
de los movimientos, la teorizacion al respecto se encuentra
en continua revisiéon. Para entender los movimientos sociales
no hay una sola aproximacion sino muchas y muy diversas,
apovadas también en una gran gama de opciones teoricas. No
hay teorta que sea la tmica valida y que se erija sobre las demas.
Plantea también que para estudiar los movimientos sociales
hay una regla basica: “hay que aprender de lo que hace la gen-
te; sin maniqueismos’.

Por otro lado la capacidad aglutinadora de los movimien-
tos sociales anticapitalistas tiene que ver con las convergen-
cias, convergencias de movimientos anticapitalistas con otros
que tengan esa misma orientacion, tanto local como mundial-
mente. Los partidos como lo muestran muchas encuestas, han
caido en un gran descrédito, porque piensan en sus propios
intereses y se encuentran de espaldas a la gente; ademas, son
formas que responden a la organizaci(')n industrial. los zapatis-
tas tienen razon en esforzarse por encontrar nuevas formas de
hacer politica. Las convergencias son una apuesta y no estan
exentas de incertidumbre, en este sentido las resistencias son

importantisimas pero no bastan. (Alonso 2012:81)

El movimiento por las “victimas”, el dolor, el

consuelo, la justicia y la reparacion

“Pero esta vez me toca a mi el golpe...hav una fuerza moral detras de noso-

tros. Nadie puede negar nuestra legitimidad. Nadie puede cuestionar la veracidad
de lo que grita este movimiento. Nadie puede reclamar que gritemos nuestro dolor
v nuestros agravios. Nadie puede desmentir este > fondo que desnuda al poder en
todos los sentidos. Nuestra base es muy plural: estdn los empresarios, pero también

los de Atenco, los fami]iares de las victimas, pero también los estudiantes, los in-
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telectuales, los trabajadores despedidos. .. Lo importante es no perder de vista que
la base del movimiento es el dolor de las victimas, porque si lo hacemos vamos a
entrar a una Idgica, a una narrativa que ya conocemos, a una disputa ideoldgica.

Y eso no es lo que queremos.”

(J. Sicilia (Petrich, 2011:10 en Zarate, 2012:129).

America Latina ha sido semillero de importantes y potentes
movimientos sociales, los movimientos indigenas que han
cambiado gobiernos en América del Sur, como en Bolivia ¥
Ecuador. Otros como el movimiento de los piqueteros en
Argentina, los sin tierra en Brasil, los movimientos que han
surgido en contra de los grandes proycctos hidroeléctricos y
mineros, entre otros. Hay agravios, identidades y nuevas for-
mas que van mas alla de lo que acostumbrabamos reflexionar
(Alonso, 2013). Entre otros el movimiento por la paz con jus-
ticia y dignidad surgido en 2011, a raiz de la terrible ola de
violencia en la que se ha visto envuelto México desde hace
mas de un decenio, y que ha involucrado al narcotrafico ya
autoridades policiales y politicas.

Una de las banderas centrales de estas acciones de protesta
es la busqueda de justicia, justicia digna, es decir nombrar a
las victimas, hacerles existir de nuevo como personas y re-
cuperar su dignidad, hacerles justicia, reparar el dafio. Quiza
las manifestaciones de protesta sean la bisqueda de un nue-
vo sujeto, de la esperanza, en contra de la impunidad, de las
diversas violencias, por los derechos minimos a la pazyala
seguridad, para dejar de ser victimas, y volver a ser humanos,
csencialmente. La discusién sobre derechos es también pro-
ducto de los instrumentos internacionales de gobernanza, esta
se ha constituido en una ventana de oportunidades significativa
para los movimientos sociales. Queda la pregunta abierta si

las expresiones de protesta y los movimientos sociales que las
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integran estan caracterizadas mas como acciones de resistencia
y/o de resiliencia, que de emancipacion. Por ejemplo, en la
definicion de autodefensas para el caso michoacano, resisten-
cia y al mismo tiempo ofensiva en contra de uno de los grupos
de la delincuencia organizada. De nueva cuenta, la centralidad
de la politizacion del ambito de la maternidad y la paternidad
se evidencia. La circulacién de emociones de diverso orden
esta en juego: el enojo, la indignacion, el sufrimiento, la com-
pasion, pero también la esperanza y la solidaridad.

Otra dimension de las acciones llevadas a cabo por quie-
nes integran o son apoyo activo de este tipo de movilizacion
es la del arte, los diversos performances y la confluencia del
ciberactivismo con los lugares por excelencia de la protesta
social: las plazas, los memoriales, las calles. Mas atn, los que
protestan introducen en la agenda cuestiones con las que se
identifica otra gente, hacen preguntas centrales que no hacen
los politicos y demuestran la utilidad de la acciéon colectiva,
que otros pueden copiar o innovar. De aqui también la impor-
tancia de considerar a los movimientos sociales como fuerzas
sociales basadas en valores (y no meramente en organizacion
o redes).

En esta linea de pensamiento, los movimientos sociales
articulan estructuras de sentimiento, como Raymond Wi-
lliams llamo a aquellas disposiciones y sensibilidades fuerte-
mente enraizadas que organizan y define una forma de vida.
Habria entonces que reflexionar sobre el deseo o los deseos en
estas estructuras de sentimiento, y el papel de la regulacion de
la moral en ello. En contraste con el cinismo y la resignacion,
el ultraje moral o el enojo dirigido al oponente moviliza. Por
eso, reapropiarse del enojo es crucial para la movilizacion (Za-
rate, 2014 143-4).
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El movimiento por la paz con justicia y dignidad, propuso
un pacto de paz con justicia y dignidad resumido en 6 puntos:
el primero tenia que ver con la verdad y la justicia, es decir en
éste se exigla que se detuviera a los verdaderos autores inte-
lectuales v materiales de los crimenes; que hubiera procesos
transparentes de investigacion, procuracién y administracion
de justicia. El segundo implicaba poner fin a la estrategia de
la guerra y asumir un enfoque de seguridad ciudadana. El ter-
cero destacaba la necesidad del combate a la corrupcion y ala
impunidad. El cuarto tenia que ver con combatir la raiz econo-
mica y las ganancias del crimen. El quinto contemplaba, me-
diante un plan de emergencia nacional, el apoyo a la infancia y
ala juventud, ademas del ofrecimiento de oportunidades rca-
les de recuperacion del tejido social. Finalmente, el sexto con-
sideraba una democracia participativa y la democratizacion de
los medios de comunicacion. Se promovio una caravana ciuda-
dana que culmino en Ciudad Juarez, donde firmaron un pacto
por un México con paz, con justicia y dignidad. Se aclaraba
que en dialogo con las autoridades la sangre de los muertos no
se negociaria, y que se exigia la desmilitarizacion inmediata,
asi como la justicia para los asesinados y desaparecidos.

Integrantes de la Otra campana zapatista respondieron
con acciones en todo el pais. En la region central enfatizaron
que no debian permitir que los jovenes continuaran siendo
arrastrados a la muerte, quc se conformara un estado de ex-

cepcion, que el gobierno siguiera ensangrentando los hogares

e
de miles de mexicanos, que se siguiera destruyendo el tejido
social de los pueblos, de las comunidades, barrios, escuelas y
familias. Este nuevo movimiento ciudadano es una amplia y
plural convergencia, tiene inspiradores, no lideres. Apunta al

nucleo estructural de la inseguridad: la corrupcion y la impu-
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nidad El dialogo con los de arriba nada resolveria, pues eran
parte del problema y no de la soluciéon (Alonso, 2013).

Desde una perspectiva de género Marisa Belausteguiguoi-
tia (2012) nos invita a leer este movimiento como un movi-
miento excepcional y estratégico, que tiene que ver con la
subversion de los arreglos y ordenamientos de género, y con
una gramatica y una politica que espera legitimarse al ser ha-
blada a partir de emociones como el consuelo, y de la per-
cepcion del dolor de los demas. Ella afirma que en este mo-
vimiento las plazas son tomadas por el padre subvertido. El
padre ausente, violento y agresivo regresa transformado en un
padre que consuela, conversa y busca la justicia y la verdad.
Este movimiento lo transforma en el lugar de la presencia y el
amor, un lugar femenino. Nos enfrentamos a un regreso del
padre, cuando la madre ha allanado el camino (las madres de
la Plaza de Mayo, de Juarez, de Salvarcar, entre otras incon-
tables) y otro factor, dice ella, acaso el mas importante, hacer
suyos los muertos de los demas.

Entre sus conclusiones, es que después de esta ocupacién
y desborde de las plazas-espacio de confluencia, abierto y arti-
culador por excelencia, podriamos suponer que, cuando escri-
bamos sobre la identidad social hoy, va nos sera posible hablar
de clla tomando como espacio simbolico un laberinto y como
emocion moderna la soledad, sino que tal vez tendremos que
tomar la plaza como representante simbélico y como emocion
el consuelo y la justicia, el alivio de la pena a partir del contacto
vy la convivencia, no de la soledad. El movimiento por la paz
y el consuelo con seguridad construye un patriarcado distin-
to se pregunta nuestra autora: ;bondadoso?, ;ciudadano? ;Qué
nombre podemos otorgarle a un patriarcado, a un conjunto de

hombres que buscan la justicia, la restauracién de la paz y la de-
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mocracia? ;Qué lugar tienen las mujeres en ¢l?7 ;Como evitaran
la dominacién que parte del poder patriarcal tanto en la defi-
nicién de estrategias como en la jerarquizacion de prioridades?
;Cémo sc incorporan las demandas, v que practicas y discursos
reconocen y buscan la participacion y contribucion historica a
la paz, la justicia y ¢l consuclo desde las mujeres? ;Han recono-
cido la funcion histérica de las madres, de las mujeres, en este
andar a las plazas? ;Qué han hecho y de qué forma para dar lu-
gar a la voz, las demandas y ¢l liderazgo de las mujeres (division
del género creada por la impunidad en el ejercicio de una virili-
dad excesiva, en su ecuacion con la violencia). Qué criticas a la
impunidad de género y qué cambios ofrece-como patriarcado-

este movimiento? (Belausteguigoitia, 2012, p44-45).

Identidades

Identidad es un asunto especialmente importante en el estu-
dio de la cultura con muchas ramificaciones para el estudio de
la etnicidad, las clases, el género, la raza, la sexualidad y las
subculturas. Paradojicamente es en si mismo un signo que el
concepto esta en crisis, desde que las identidades se vuelven
un asunto rclevante, ya que lo que se asumia como fijo, cohe-
rente v estable es desplazado por la experiencia de duda e in-
certidumbre. Un ¢jemplo ilustrativo de ello es lo sugerido por
Appadurai, quien nos recuerda que la violencia a gran escala
no es simplemente el producto de identidades antagonicas,
sino que la violencia misma ¢s una de las maneras a través de
las que se produce la ilusion de unas identidades fijas v plenas,
para contrarrestar las incertidumbres acerca de la identidad

que la circulacion global invariablemente produce.
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La violencia, sobre todo la violencia extrema y espectacu-
lar, es una manera de producir ese tipo de certeza mediante
la movilizacion de lo que llama el compromiso pleno, sobre
todo, cuando las fuerzas de la incertidumbre social se alian
con otros temores: el crecimiento de la desigualdad, la pér-
dida de la soberania nacional o las amenazas a la seguridad y a
los medios de vida en la zona en que uno habita (Appadurai,
2007: 21).

Por otro lado el reconocimiento de que la identidad no es
meramente construida, pero depende de algunos otros, abre
el espacio tedrico para grupos marginales u oprimidos para
desafiar y re-negociar las identidades que han sido forzadas so-
bre ellos en el proceso de dominacion. Identidades étnicas,
identidades gay v lesbiana e identidades femeninas son en con-
secuencia traidas en el proceso del cambio politico.

Dirfa Tarrow (2004) que escuchamos el término politico
de identidad al hablar de movimientos sociales, para expresar
que la accion colectiva se lleva adelante en nombre de iden-
tidades colectivas. Dice, pero estas identidades, ;se heredan
como ropas usadas y se aplican a las protestas o se cosen espe-
cificamente con el objetivo de facilitar la lucha?

Pocos individuos poseen identidades Gnicas, unificadas;
la mayoria de la gente hace juegos de manos para combinar
identidades categéricas y politicas, integradas y compartimen-
tadas. La pregunta central entonces es ;Como tejen los movi-
mientos la unidad y el dinamismo que necesitan para construir
movimientos de masas completamente integrados a partir de
ese material desigual?

Miller (2004) sugiere que hay un cambio fundamental que
aleja las formas de organizacion politica basadas en un lugar

hacia una movilizacién transnacional de redes, el surgimiento
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de la sociedad civil global. Su punto de partida s la conexién
profunda entre lo local y lo global que existen en relacion dia-
léctica una con otra. Entonces el asunto estratégico es no si las
actividades de movilizacion deberian tener un foco global o
local y mas un asunto de donde es mejor entrar en relaciones
“glocales”. Ayotzinapa en Guerrero seria un caso ¢jemplar de
este tipo de relaciones a través de las campafias transnaciona-
les que se han llevado a cabo. Los movimientos sociales estan
aprendiendo a identificar, negociar con, y construir alianzas
entre gente ubicada en diversos lugares que sin embargo estan
vinculados con procesos socio-espaciales complejos operando
en una escala global. De aqui los movimientos sociales enca-
ran un mismo problema fundamental: como movilizar amplio
apoyo y participacion.

La tareca mas grande que cualquier movimiento encara
es la movilizacién de apoyo y participacion. La mayoria de la
gente que comparte afinidades con los movimientos sociales
nunca participa en ellos. Gran parte de la respuesta tiene que
ver con la identidad colectiva. La mayoria de los movimientos
sociales apelan a colectividades especificas (aun y cuando si
sus objetivos son mejorar la mas amplia condicion humana),
generalmente a través de organizaciones sociales claves re-
presentando esas colectividades. En general, los movimientos
demuestran que mientras las identidades nunca son fijas, es
crucial el convocar a las identidades ya existentes. Miller hace
una pregunta muy pertinente, ;como los movimientos se mo-
vilizan mas alld de lugares sociales especificos? El punto clave
parece ser el mensaje.

Siguiendo a Harvey, “Williams parece sugerir que muchas
si no todas las formas de compromiso politico tienen su base

en algin tipo de particularismo militante. Pero, extender la
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solidaridad y el compromiso mas alld del ambito local puede
probar ser problematico. El movimiento de las solidaridades
tangibles, entendidas como patrones de vida social organizada
en comunidades afectivas y conocidas, a un conjunto de con-
cepciones mas abstracto que tendria convocatoria universal
involucra un movimiento de un nivel de abstraccion-ligado al
lugar-, a otro nivel de abstraccion capaz de llegar a través del
espacio. Y en ese movimiento, algo se pierde. Elir a traves del
espacio, involucra la pérdida de solidaridad basada en el lugar

y la introduccion de una politica diferenciada.

La importancia de los significados y las narrativas,

mas alla de las fronteras

El significado raramente es claro fuera de contexto, entender
los significados de las imagenes y los mensajes propagados a
través de estos flujos requiere traduccion en una multitud de
nuevos contextos. Pero atn, si el significado puede ser tra-
ducido confiablemente, las acciones que fluyen de ellos son
dependientes de convenciones especificas de lugares especifi-
cos. Dadas estas complejidades, es dificil ver como los movi-
mientos sociales pueden organizarse mas alla de los contextos
de lugares especificos. Sin embargo los movimientos sociales
transnacionales, que rebasan fronteras nacionales y simboli-
cas, lo deben hacer.

Miller abunda sobre los dilemas politicos que representan
las identidades colectivas fragmentadas, multiples y diversas
v que son bien conocidos, en este sentido Harvey sumariza el
problema. “Los movimientos de un movimiento oposicional o

de protesta pueden confundirse y algunas veces coincidir con
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aqucllos de otros, haciendo muy facil para los intereses de la
clase capitalista dividir y vencer su oposicion. Una respuesta
ha sido buscar una identidad global amplia que pueda servir
para unir las colectividades culturales y de lugar especificas”.
Por ¢jemplo el mismo Harvey asi como otros han planteado
que la clase s la narrativa maestra coman que puede unir los
diversos intereses de las colectividades oprimidas. Sin embar-
go aunque cada individuo ocupe una posicion de clase, no ne-
cesariamente siguc que las colectividades oprimidas veran su
opresion en términos de clase, por lo contrario aiade Miller
(2004: 232-3), muchas colectividades —¢tnicas, de género, re-
gionales, sexuales— ven su opresion primariamente en térmi-
nos de una falta de reconocimiento y de una negacion total de
los derechos de ciudadania. Esto ha ocurrido también desde el
ambito de lo cultural; naturaleza humana, agencia y proposito
son universales, y esta universalidad subyace en las muchas
variaciones en las formas sociales. Pero como diria Hall lo que
llamamos lo global esta siempre compuesto de variedades de
particularidades articuladas. Lo global cs la auto-presentacion
de lo particular dominante.

David Smith evita nociones de valores culturales universa-
les, en cambio enfatiza el reconocimiento de la semejanza hu-
mana. Por esto ¢l significa que todos los seres humanos tienen
necesidades fisiologicas, psicolbgicas y sociales comunes, las
cuales toman forma en contextos sociales especificos. Este au-
tor afirma que debe tener algo que ver con entender lo que el
sufrimiento en efecto significa, surgiendo de una combinaciéon
de experiencia personal v la capacidad Imaginativa para gene-
ralizar de la experiencia de los otros (Smith, 2000: 1 158-59).
En vez de basar nuestra preocupacion por los otros en una

identidad cultural/ colectiva comin, estaria basada en nuestra
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humanidad comin. Esta es solidaridad en el mas verdadero
sentido de la palabra, basada no en la identidad de la cual somos
parte, pero en el deseo de aliviar el sufrimiento de los otros
con quienes no compartimos una identidad colectiva, mas que
otra que ser humanos. Pero tambieén la base experiencial de
empatia...es seguramente local. Sentir responsabilidad moral
por y sucesivamente tomar accion en solidaridad con otros
distantes, requiere comprension de las maneras en las cuales
sus vidas estan entrelazadas con las nuestras, en la economia
mundial globalizante, tal comprension es frecuentemente di-
ficil de lograr. Estos autores llaman la atencion a la resonan-
cia declinante de los mensajes de los movimientos, cuando se
vuelven mas alejados de las identidades y preocupaciones coti-
dianas de colectividades en lugares especificos. Este es el desa-
fio central que los movimientos sociales, y particularmente los
transnacionales. Estos movimientos deben encontrar formas
para enmarcar y re-enmarcar mensajes amplios para que re-
suenen con una diversa y fluida organizacion de colectividades
en un amplio rango de circunstancias de lugar especificas y en
otras circunstancias no tan lugar especificas.

Los tedricos de los movimientos sociales se han preocupa-
do por el proceso de la creacion de significado, y enlos noven-
tas, “la construccion social del significado se ha vuelto parte
central de la teoria sobre los movimientos sociales (Klander-
mans 1997: 204). Los movimientos ayudan a crear y recrear
significados a través de enmarcamiento o “los esfuerzos es-
trategicos de grupos de gente para elaborar una comprension
compartida del mundo y de si mismos que legitimen vy moti-
ven accion colectiva. Seglin Tarrow, los marcos no son ideas,
pero formas de conjuntar o empaquetar v presentar ideas. El

enmarcamiento ocurre no solo través de lo que los movimien-
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tos dicen, pero también a través de lo que hacen, a traves de
sus elecciones de tacticas y las conexiones entre sus acciones
y su retorica. Como ilustramos lineas arriba los movimientos
de “victimas” llaman la atencion hacia el sufrimiento y al dolor
infligidos por la violencia exacerbada en estos Gltimos 15 afos,
y a la exigencia de justicia y reparacion del dafio, pero también

apelan ala esperanza y el consuelo.
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La Virgen de Guadalupe y la identidad en

una parroquia en el drea de Chicago

FErRNANDO V1ZcAINO GUERRA
JIS-UNAM

Introduccion

i pudiéramos observar a un tiempo las variadas formas y

manifestaciones del guadalupanismo hoy, quiza podriamos
imaginar un puente, un camino 0 un movimiento continuo
desde la Ciudad de México hasta la ciudad de Chicago, en don-
de las representaciones guadalupanas aparecen en decenas de
iglesias catolicas y en murales de los barrios hispanos o incluso
en las playeras de jovenes de ascendencia mexicana. No im-
porta si estos jovenes no hablan espafiol o estan involucrados
en pandillas; la pintura de la Virgen de Guadalupe constituve
un elemento de la identidad tanto o maés importante que la
lengua o el lugar de nacimiento.

Si ademas explicamos esas imagenes siguiendo los libros
de la historiografia contemporanea donde aparece la Virgen
de Guadalupe como madre y fundadora de la nacionalidad,
mas alld de las fronteras, no seria dificil concluir que Guada-
lupe constituye no solo un referente popular sino el objeto de
reflexion de una historiografia que se contrapone al naciona-

lismo oficial mexicano y a la historiografia predominante en
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una suerte de arena en donde se disputa por explicar qué es lo
mexicano, por la historia y fuentes de la nacionalidad.'

La Virgen de Guadalupe en la parroquia catélica de San
Nicolds,” en la ciudad de Evanston, Illinois, en el norte de la
zona metropolitana de Chicago, condensa la identidad mexica-
na, una forma extrema de la mexicanidad, en la que la accion
intelectual y el arte se fusionan con la religion y el sentimiento.
Pero la Virgen de Evanston: pintura y devocion, especialmente
ilustra el proceso de integracion de los mexicanos a las institu-
ciones en los Estados Unidos, en este caso una iglesia catolica
de mayoria blanca de lengua inglesa; asimismo, ilustra la trans-
formacion de la institucion para acomodar a los mexicanos yla
importancia que en ello tiene la identidad y las imagenes.

Evanston, es una de las ciudades mas ricas de Estados
Unidos, con un ingreso per capita de alrededor de 45 mil
dolares anuales, de mayoria anglosajona, establecida por cris-

tianos metodistas hace 150 afios a la orilla del Lago Michigan.

! Para entender a los historiadores guadalupanos y la importancia que han
adquirido, picnso por cjemplo en la exposicion “Madre de la Patria: la imagen
Guadalupana en la [istoria Mexicana”, abicrta al piblico en septiembre de
2010 en la Ciudad de México; una exposicion de alrededor de 100 imagencs
que tuvo su primera ctapa en una exposicién itinerante por Monterrey,
Veracruz, Querétaro y finalmente la Ciudad de México, en el Musco de la
Basilica de Guadalupe. Junto a la exposicion, aparecio un libro catdlogo con
¢l mismo titulo, con textos de presentacion de los organtzadores y principales

patronos y cinco ensayos historicos de especialistas en la Colonia y siglos
XIX y XX. La exposicidon en su conjunto mostraba la importancia de la
Virgen de Guadalupe como fendémeno cultural ¢ identitario v a su vez como
continuidad entre el Virreinato y el México Independiente hasta nuestros
dias. No hay ruptura, ni orfandad -si acaso la Independencia y negacion de
lo espafiol hubiese provocado ese sentimiento de carencia y soledad-, sino
continuidad ¢n la madre de la patria, la Virgen de Guadalupe, que desplaza al
padre Miguel Hidalgo y Costilla, centro de la historiografia predominante v
del nacionalismo oficial.

= Salvo cuando se mndigue otra fuente, la reconstruccion de datos de la 1glesia
de San Nicolas, de la comunidad latina dentro de esta y la misma Virgen de
Guadalupe dentro del templo fucron recogidos por ¢l autor cntre 2011 y
2013 a través de maltiples entrevistas y su participacion cn actividades de la
misma iglesia.
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La imagen de la Virgen de Guadalupe, obra del afio 2000 del
pintor mexicano Octavio Ocampo, de Celaya, Guanajuato,
fue colocada ese afio en el corazon de la iglesia de San Nico-
las, que entre las parroquias catolicas de la ciudad de Evans-
ton es la mas numerosa. A partir de algunos momentos de
la historia reciente de esa Parroquia y de la descripcion de
clementos centrales de la pintura de la Virgen de Guadalu-
pe, estas paginas reflexionan sobre la identidad mexicana v el
proceso de integracion e intercambio entre hispanos y anglo-
sajones; se asume como argumento central que las imagenes,
en particular cuando se fijan en los espacios comunes, tienen
para la identidad y transformacion de las instituciones una

funcién crucial.

(Coémo explicar la identidad mexicana en los
Estados Unidos?

Entiendo aqui la identidad como los elementos materiales o
simbolicos comunes a un grupo de personas: el recuerdo, he-
chos v figuras del pasado, heroes y antihéroes; el territorio v
el viaje: origen, camino y destino, que real o imaginariamente
repiten miles; la lengua y sus alteridades, la religion, el arte y
la literatura, las luchas sociales, las derrotas y el sufrimiento;
la raza y el sentimiento de desconfianza hacia los otros que
no son parte del grupo; el vestido, la comida, la vivienda o
el vecindario. Cualquiera que sea el nombre: nacion, pueblo,
comunidad latina, familia hispana, mexicanos o México-ame-
ricanos, chicanos o pachucos, el grupo en si mismo y el senti-
miento de pertenencia a ¢ste son también elementos impor-

tantes de la identidad. ;Coémo explicar la relacion de estos o
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algunos de estos elementos con la identidad de los mexicanos
en Estados Unidos? Octavio Paz sostuvo que basta con que
cualquiera cruce la frontera con los Estados Unidos para que
adquiera conciencia de si (Paz, p. 12); v la fuente del recelo
de Vasconcelos —no desligado de su teorfa de la raza césmica
(1925)— sin duda sc liga también con su experiencia en la fron-
tera, cuando dia a dia cruzaba el Rio desde Piedras Negras para
asistir a la escuela primaria en Eagle Pass. Una amplia biblio-
gralia puede ademas agruparse en el “transnacionalismo”,’ en
donde la identidad del inmigrante se favorece por la relacion
de éste con cl contexto de llegada y con el lugar de origen.

Pablo Vila (2007) por ejemplo ha estudiado la identidad
por su relacion con el catolicismo y el movimiento pentecos-
tes a los dos lados de la frontera, en Ciudad Juarez y El Paso;
y, mas alld de la frontera geografica, Luisa Feline la adquisi-
cion de la cultura latina en una iglesia luterana en Madison,
cuyo aspecto que mas llama la atencion es la incorporacién
de la Virgen de Guadalupe en una de las paredes de la Iglesia
como una forma de atraer a nuevos feligreses (Feline 2009,
153-190).

Las perspectivas para explicar la identidad y los procesos
transfronterizos son muy variadas vy la bibliografia podria in-
cluir una lista tan amplia que no podriamos abordarla aqui.
Sin embargo, toda esa diversidad de experiencia y puntos de
vista, parece ordenarse por larelacion entre la experiencia pe-
vorativa de la discriminacién y la identidad del mexicano. Sin
excluir otros factores, esa relacion parece en Gltima instancia

explicar la identidad e incluso su exacerbacién. En sintesis el

’ Véase sobre transnacionalismo, por ejemplo: evitt, Peggy. v Nadya
Jaworsky ('7007 129-156; Levitt, Peggy, and Nina Glick Schiller (2004, 1002-
39). Una revisién critica, se pucde leer en Fitzgerald, David (2004, 228); y
Waldinger, Roger v David Fitzgerald (2004, 1177-95).
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argumento es: el racismo del que es objeto el mexicano —o la
experiencia peyorativa por la discriminacion— contribuye a la
afirmacién de su identidad o de los elementos de esta.*

;Qué mas podemos aprender de esa pintura y la historia de

la Parroquia sobre la identidad mexicana en los Estados Unidos?
De la iglesia de San Nicolas y Evanston

La parroquia de San Nicolas fue fundada en el ano de 1888 en
el nimero 806 de la avenida Ridge, en la ciudad de Evanston,
parte de la zona metropolitana de Chicago.® Por el transporte
como por la actividad econémica, la ciudad de Evanston se halla
directamente conectada con la ciudad de Chicago. Empero, las
escuelas, la vida urbana y las iglesias determinan de tal manera a
la Ciudad que le dan un caracter especifico (véase ilustracion 1).

Evanston, de 75 mil habitantes, tiene una poblacion hispa-
na de 9 por ciento, en sumayoria mexicana proveniente de los
pueblos de los municipios de Celaya y Salvatierra, Guanajua-
to, quienes llegaron a partir de finales de 1950 y especialmen-
te en los anos setenta Yy ochenta. Ese porcentaje representa
casi 8 mil personas, nacidas en México o hijos de mexicanos
nacidos en los Estados Unidos; cristianos, mayoritariamente
catélicos. La poblacion afroamericana, que ha decrecido en las
tres ultimas décadas, representa, segiin los tltimos datos del
censo del 2010, el 18 por ciento, mientras que la poblacion

blanca (no hispana) el 66.°

* Octavio Paz sostuvo ese argumento en sus reflexién sobre los mexicanos
en Estados Unidos en E/ Laberinto de la Sofedad (1950} v todavia hoy se asume
csa relacién entre discriminacion e identidad, por ejemplo en ¢l estudio de
Gabriela Arredondo (2008).

* Informacion general v mapa de la Iglesia de San Nicolas en Iivanston sc
puede ver en http:/ /www.nickchurch.org/

¢ City of Evanston. “History & Demographics™. http:/ /www.cityofevanston.
org/cvanston-life/history-demographics/.
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 Pland o e
Ilustracion 1. Chicago, Zona Metropolitana.
Evanston, 20 kilometros al norte del Centro.

Politicamente, Evanston como casi toda el area metropo-
litana de Chicago, se ha inclinado en las Gltimas décadas por
los candidatos democratas. La representacion en el Congre-
so del Distrito clectoral que incluye la ciudad de Evanston,
ha sido ocupada por un o una representante de ese partido
desde mediados del siglo XX.” En las dltimas dos décadas el
gobierno de la Ciudad ha sido presidido en tres ocasiones por

una mujer. Otro rasgo de la ciudad podria reflejarse bien en

la politica, aprobada por el Cabildo, de recomendar a la po-

Iin la dltima eleccion federal de noviembre de 2012, Obama obtuvo 70% de
los votos y la congresista, también demdcrata Chakowsky el 67%. “Official
Vote. November 6, 2012, General Election.” edited by State Board of
Elleccions, 199. Illinots: State of Minots, 2012,
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licia de la ciudad no solicitar documentos de migracion ni
llevar a cabo investigaciones relacionadas con ello, asi como
una declaracién, en abril de 2008, en favor de una amplia
reforma migratoria.*

Dentro de la Ciudad se encuentra la Universidad de Nor-
thwestern, que compite con la de Chicago entre las de mejor
ranking en los Estados Unidos. Evanston ha establecido una
relaciéon fundamental con la Universidad a la que, a su vez,
protege de varias maneras, por ejemplo con beneficios fisca-
les. Aunque antes de la fundacion de esa universidad, en el pri-
mer lustro de 1850, ya existian algunos puestos de comercio
y villas al norte de Chicago, fue esa institucion universitaria la
que llevo a cabo el plan urbano de la Ciudad. De manera que
la expansion, necesidades y aspiraciones de la Universidad dio
origen a la Ciudad, su sino a la urbanizacion y planeacion, asi
como al establecimiento de las instituciones de gobierno esen-
ciales, como los distritos escolares, el sistema fiscal o la policia
y los criterios de politica ptiblica. Muy importante fue la base
religiosa de los fundadores de la misma universidad, con lo
cual la ciudad defini6 una relacién muy intensa con las iglesias
metodista v presbiteriana. Como ejernplo, sirve recordar que
la ciudad, a iniciativa del érgano de gobierno de la Universi-
dad, prohibié el consumo de alcohol en 1854 y no levanto esta
restriccién sino hasta la década de 1970.°

En ese contexto de la segunda mitad del XIX, el catolicis-
mo v las comunidades de nuevos inmigrantes no hablantes del

inglés se convertlan en “extranjeros”’, ciudadanos que consti-

? Sobre la historia de la ciudad y de la Universidad de Northwestern, me
he beneficiado de varios libros y documentos. Lintre otros: Ibner (1988);
Evanston Small Parks and Playgrounds Association (1917); Northwestern
University, http:/ /www.encyclopedia.chicagohistory.org;
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tulan una minoria cultural frente a la mayoria protestante y de
lengua inglesa. Ese tiempo es especialmente importante por la
llegada de inmigrantes de Luxemburgo, catolicos que se encon-
traban en la necesidad de expresarse frente al protestantismo.
Luxemburgueses catolicos y hablantes del aleman. Con el doble
proposito de un refugio catolico y lingiiistico, pero también ju-
ridico y educativo, los inmigrantes fundan, con autorizacién del
arzobispado de Chicago, Saint Nicholas Church, en la avenida
Ridge esquina con la calle Washington, en ese momento un es-
pacio distante de la Universidad y del centro civil vy comercial
de Evanston. La avenida Ridge ademas era el camino de paso
de Chicago hacia el norte y se hallaba en la zona de los “extran-
jeros”. Dos décadas antes de Saint Nicholas se habia fundado
en Evanston otra iglesia cat6lica de inmigrantes alemanes: Saint
Mary, empero ¢sta habia prohibido el aleman y cualquier lengua
que no fucera el inglés, como cstrategia para parecerse ala mayo-
ria social protestante. De manera que Saint Nicholas represen-
taba una solucion religiosa, pero también lingliistica y educativa
(como parte de la nueva iglesia se cre6 una escuela primaria).

La experiencia de catolicos no hablantes de inglés no es
exclusiva de esta parroquia. Unas décadas después se funda
muy cerca de St. Nichols, la iglesia de La Ascensién, cuyo
proposito especifico es dar un lugar a los catolicos de origen
polaco, quienes comenzaron a llegar a la ciudad en la segunda
mitad del siglo XIX. De manera que Saint Nicholas y la Ascen-
sion nacieron como iglesias étnico-nacionales.

Como explicaba antes, hacia finales de 1960 comicnza a
intensificarse la llegada de hispanos a la ciudad de Evanston,

proceso que es parte de la expansion de la poblaciéon mexicana

Kiwanis Club of Tivanston., and ldward B. Davidson (1924); Reeling and
Daughters of the American Revolution (1928); Sheppard and [Turd (1906); v
History of Northwestern University and Evanston (1906).
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en Chicago que ya desde los anos de 1950 era evidente. El mo-
mento y la particularidad hispana agregaba otros componen-
tes: laraza y laiconografia, por una parte, y la conjuncion con
el movimiento en todo los Estados Unidos por los derechos
humanos v en contra del racismo.

Hay que anotar que Saint Nicholas era por sus imagenes y
expresiones plasticas mas austera en comparacion con la As-
cension. Esta constitufa un referente mas cercano a la tradi-
cion catolica espaniola o latina. De hecho, en la Iglesia de la
Ascension la veneracion de la virgen de los polacos era un fac-
tor constituyente. En cierta forma, en Evanston la Virgen de
Czestochowa era a los polacos lo que la Virgen de Guadalupe
a los mexicanos: una manera de afirmar la identidad, de agru-
pacion y de proteccion frente al catolicismo iconoclasta y en
general frente a la cultura protestante predominante. Una ma-
nera, ademas, de establecer una especificidad y conservar un

vinculo con la comunidad de origen mas alla de las fronteras.

Mexicanos en Saint Nicholas Church

Las familias hispanas se integran poco a poco a la Iglesia de
La Ascension y en un momento dado el parroco de la misma
decide hacerles una invitacion especial y ofrece una misa en
Espaﬁol. Poco a poco se abren nuevos espacios y ministerios
importantes: una escuela de religion en espafol, una misa
también en espanol dominical y un espacio donde se instala
la Virgen de Guadalupe, ademas de la celebracion de fiestas y
tradiciones mexicanas, como son las posadas, kermeses, quin-
ce afios y la fiesta del 12 de diciembre en honor a la Virgen de

Guadalupe. El proceso inicia a principios de 1980 y constituye
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para las familias hispanas un reconocimiento muy importan-
te. Si antes los hispanos catolicos de Evanston viajaban a otras
iglesias, principalmente en Chicago, la oportunidad que en-
cuentran en la Ascension contribuye al agrupamiento de mu-
chas familias, en su mayoria mexicanas originarios de los alre-
dedores de Celaya; contribuye también a su reconocimiento
en téerminos culturales y lingtiisticos, lo cual iba a tener con-
secuencias importantes en la relacion de esas familias con las
otras instituciones de la ciudad, particularmente las escuelas,
la policia, los servicios de salud, los servicios de gobierno y el
registro de actividades comerciales.

Hacia 1990, con la crisis {inanciera agravada de la Arqui-
diocesis de Chicago, esta decidié cerrar varias parroquias en
cl area de su jurisdiccion, alrededor de 55, para resolver el
deficit financiero. Una de ecllas fue precisamente la Ascension
(poco después cedida a la Iglesia Ortodoxa Malankara). El cie-
rre de la Ascension derivo en un problema social, caracteriza-
do por manifestaciones y la resistencia juridica de las familias
tanto de polacos como de hispanos. Especialmente los prime-
ros se opusieron al grado que llevaron el asunto a tribunales
en el Vaticano, que tres afios después les dio larazén en contra
del Arzobispo de Chicago, aunque ya fue imposible restituir
el dano con lo que la parroquia se perdi6 v con ello el centro
cultural y lingiiistico polaco. En sf mismo ello es una histo-
ria fundamental para entender la construccién social y cambio
cultural en la ciudad y en general en Chicago. Basta ahora solo
sefalar que mientras los polacos se resisticron en extremo, los
mexicanos se integraron a la iglesia de San Nicolas.

Aunque la iglesia de Santa Maria se hallaba més cerca de
la Ascension y de la zona habitacional donde predominan los

hispanos de Evanston (véase ilustracion 2) es relativamente ex-
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% = ftot e

Elaboracion del autor, con informacion de Google.

Iustracion 2. Centro de Evanston, Northwestern
University e Iglesias de La Ascension (hoy St. Mary’s
Malankara Church), Saint Mary y Saint Nicholas.

plicable la recepcion o integracion a San Nicolas. Su tradicion,
esa herencia luxemburguesa de recepcion y proteccion de inmi-
grantes no hablantes del inglés y su resistencia frente al protes-
tantismo de la ciudad, iba a jugar un papel determinante. Los
miembros de la iglesia, ademas, eran y siguen siendo més bien
liberales. En sus paginas, boletines y otros documentos desde al
menos los afios de 1986, revelan una clara inclinacion en favor
de asuntos como el empoderamiento de las mujeres, el diaco-
nado femenino, la oposicion a las armas de fuego, el reconoci-

miento y apertura a los grupos 1ésbico gayya los inmigrantes.
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El entonces parroco de la iglesia Robert Oldershaw fue
muy activo en recibir a las familias hispanas y darles un lugar
especial. En una ceremonia realizada en junio de 1990, una
procesion entra al templo mayor de la iglesia de San Nicolas
con la Virgen de Guadalupe al frente y en alto, en sefal de
la especiticidad cultural del catolicismo mexicano y del reco-
nocimiento de la identidad de los nuevos parroquianos. Esta
comenzando el proceso de integracion, afirmacion de la iden-
tidad y transformacion institucional. Alrededor de 75 familias
mexicanas son recibidas por la iglesia, predominantemente
blanca, heredera de la cultura de Luxemburgo pero ya enton-
ces hablante de Inglés. La imagen de la Virgen ha entrado por
primera vez a la parroquia. A partir de entonces comienza un
proceso doble: por un lado el esfuerzo permanente de las fa-
milias mexicanas para ganar cspacios dentro de la instituciéon
parroquial y, por otra, la transformacion de la misma institu-
cion para atender a los nuevos integrantes. Este cambio es qui-
za el mas importante en toda la historia de la parroquia desde
su fundacion en el siglo XIX.

En el proceso de acomodo e integracion a la parroquia,
los hispanos encontraron en la Virgen una {forma de reconoci-
miento y aceptacion. Entonces iniciaron proyectos dentro de
la Parroquia que, al igual que en la Iglesia de la Ascensién, re-
presentaban el activismo catolico de los mexicanos y una forma
cultural de vivir la fe de mancra muy especifica. La escuela de
religion o catecismo en espanol, continuacion de la que ya exis-
tia en la Ascension, abri6 sus puertas inmediatamente y desde
entonces ha crecido de forma continua, pasando de 80 alumnos
en cada ciclo hasta aproximadamente 400 en la época actual.
Las fiestas y formas especificas de celebrar el afio litargico tam-

bién adquirieron una importancia tal que en cierta forma han
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predominado sobre la cultura original de la Parroquia. El 12 de
diciembre se celebra la fiesta de Guadalupe; las posadas conti-
nlan a ésta, los nacimientos y la fiesta de Reyes no son menos
apreciados. La Semana Santa ha adquirido una distincion par-
ticular: la ceremonia de ramos, la crucifixién, y la procesion,
como ocurre en varias ciudades en Espafia y América Latina,
ticnen un lugar especial no solo en la Iglesia sino cada vez mas
en la ciudad. “Salir y recorrer las calles es una forma de decirle
a la gente no solo que somos hispanos sino personas de fe”,
me ha dicho Maria Soledad en una entrevista (noviembre 18,
2012), resumiendo asi la importancia de la cultura religiosa en
la vida cotidiana, en las calles, las escuelas y en general en los
4mbitos de la vida donde se estudia, se vive y se trabaja. La
forma especifica de la fe en San Nicolas ha sido para los luxem-
burgueses y polacos, primero, y para los hispanos, después,
una manera de encontrar un reconocimiento de su dignidad,

un respeto, un lugar en las instituciones.

La Virgen de Guadalupe en Evanston

Laimagen de la Virgen de Guadalupe no solo es la imagen que
encabeza la llegada de los parroquianos aquel verano de 1990,
es la representacion central, en realidad la (inica ademas de
los vitrales europeos renacentistas de las ventanas del templo.
Fuera de los vitrales y la pintura de la Virgen de Guadalupe,
la sobriedad caracteriza la Iglesia, lo cual se expresa en la au-
sencia por ejemplo del cristo crucificado que caracteriza a las
iglesias cat6licas en México y en general en el mundo hispano.
No hay aqui tampoco la gran cruz, sin duda ejemplo de la ico-

noclastia protestante.
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La imagen de Guadalupe se haya en el corazén de la igle-
sia y de hecho es la imagen preponderante, incluso sobre los
vitrales que estando a una mayor altura pasan a un segundo
plano. En una remodelacion que se llevo a cabo en 1999 y el
afio 2000, el altar se retir6 de la cabeza del templo y pas6 a un
lugar circular, que en el plano del templo, si lo imaginamos
como una figura humana de brazos abiertos, constituye el co-
razon. En este espacio se coloco el altar y desde luego repre-
senta en el espacio interior ¢l centro de todas las celebraciones
religiosas y el lugar desde donde el sacerdote oficia y da su
sermon (veéase ilustracion 3).

Frente a la ausencia predominante de imagenes y el espa-
cio dejado tras el retiro de la cruz que antes de la remodela-
cion predominaba en el templo, resalta la imagen de la Virgen
de Guadalupe, colocada en una de las paredes del corazén de
laiglesia. Visto como una representacion geografica, los hispa-
nos en San Nicolas no solo tienen un lugar central, un recono-
cimiento a una forma especifica de vivir la fe, sino que ademas
ocupan el espacio privilegiado de acuerdo al lugar de la imagen
de Guadalupe dentro del templo.

Paralelamente, se ha formado un espacio especifico para
ofrecer celebraciones de la misa en Espafiol cada domingo; los
pastores de la iglesia son bilingties y algunos de ellos hispanos

o nacidos en México.

La imagen de Guadalupe
La imagen fue pintada en el afio 2000, en ¢l proceso de re-
novacion de la iglesia y por encargo explicito, por el pintor

mexicano Octavio Ocampo. El mismo Ocampo en cierta

forma cs resultado de un proceso transfronterizo. Ademas
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Fotografia del autor.

Ilustracién 3. Virgen de Guadalupe, Evanston. Autor:
Octavio Ocampo, 2000.

de haber estudiado en la ciudad de México, tomo cursos en
California v sus primeras exposiciones se llevaron a cabo en
Los Angeles y San Francisco. Ocampo ha sido considerado un
heredero del surrealismo, al menos en esa vertiente en la que
una forma general contiene otras o en la que la suma de estas
revela una imagen preponderante. Ocampo y sus criticos han
reconocido un herencia del pintor italiano del siglo XVII Giu-

seppe Arcimboldo, el mismo que alguna vez André¢ Breton
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consider6 el primer surrecalista. As, la pintura de Ocampo es
una representacion que algunos consideran surrealista o de in-
fluencia surrealista de la Virgen. A la distancia la pintura cs
muy semejante a la original que se encuentra en la Basilica
de Guadalupe en la Ciudad de México. Pero la influencia y
punto de vista de Ocampo, hacen de este cuadro un ejemplar
original y de los mas importantes del estilo metamérfico, del
cual Ocampo es uno de los exponentes mas importantes en
todo el mundo.

No fue una casualidad la contratacion de Ocampo. Algu-
nos de sus familiares son los feligreses de la misma Parroquia
de San Nicolas o al menos originarios de la misma region de
Celaya y Salvatierra, en Guanajuato. Un primo directo de
Ocampo fue el didcono de la Parroquia y en general se puede
decir que casi todos los mexicanos de San Nicolas en ese afio
de 2000 tenian el mismo origen cultural y geografico. Es de-
cir, eran guadalupanos originarios de la misma zona de Méxi-
co. Celaya y Salvatierra constituyen dos ciudades en derredor
de las cuales se encuentran varios pueblos de donde migraron
la mayor parte de los parroquianos de Evanston. Ojo Seco, El
Sauz, Cortazar en derredor de Celaya; Santo Tomas, de Sal-
vatierra. De hecho, Celaya, Cortazar y Salvatierra constituyen
una region en sl misma con una distancia entre una y otra ciu-
dad no mayor a 35 kilometros. De manera que en cierta forma
cl pintor y la pintura son también un elemento de ese proce-
so. Arte v sintesis. En sl mismo expresa el hecho migratorio
de una comunidad, independientemente de su valor artistico.
Pintada en el taller de Ocampo en Celaya, el artista llevo el
lienzo desde esa ciudad hasta Evanston, en donde escogio un
marco dorado, de metal con grosor de aproximadamente 15

centimetros, que desde entonces protege la obra. Junto con el
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movimiento de personas, la migracion siempre conlleva ele-
mentos materiales, textos, recuerdos, imagenes, que expre-
san ameén del proceso transfronterizo la conexion entre las dos
sociedades y el viaje mismo.

La pintura como explicaba arriba, vista en su conjunto,
corresponde casi textualmente a la pintura original. El tama-
fio, de aproximadamente uno 1.70 metros. Las manos de la
Virgen, juntas en sefial de oracion. Los ojos, la mirada y la
inclinacion del rostro hacia el costado derecho. El manto v el
azul turquesa de éste. Las estrellas sobre el manto. Los rayos
dorados que forman el aura. El elemento angelical a los pies
de la Virgen y ésta sobre la luna, en cuarto menguante. No es
menos importante, en conjunto, la idea de la virgen morena,
mestiza, de vientre ligeramente abultado, gestante, referente
del cristianismo mexicanizaste.

A su vez la pintura de Ocampo es diferente v refleja su
propia concepcion, su técnica de artista y un matiz especifico
de quienes le pidieron la obra. Hay que recordar que Ocampo
pint6 la obra sobre pedido. El costo en la que ¢l la valuo en ese
ano 2000 fue de 60 mil doblares. Ese hecho, condensa buena
parte de las explicaciones que determinaron la especificidad de
la obra de Ocampo. Su cliente cra la comunidad hispana, o
mexicana, de la parroquia de San Nicolas. De esta manera, la
Virgen de Guadalupe de Ocampo contiene algunos elementos
de su propia concepcion de la vida y el arte y, a su vez, elemen-
tos de una comunidad que habia comenzado a llegar a la ciudad
de Evanston, y cuyo proceso migratorio, entendido como lle-
gada e interaccion con el lugar de origen, y como proceso de
reorganizacion e integracion y tension con las instituciones que

los recibian, todavia era un hecho vivo, continuo.
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Sin entrar a una amplia definicion, puede asumir el térmi-
no “metaforico” como la pintura de una o varias formas que a
su vez esconden otras. O viceversa, formas que unidas a otras
constituyen en conjunto otra imagen. La metaforica encon-
tro en algunos cuadros de Salvador Dali y otros surrealistas
una de sus expresiones mas conocidas. Octavio Ocampo, la
sigue en casi todas sus obras. En su pintura de la Virgen de
Guadalupe, los ojos de ésta a su vez representan cada uno a
un “sombrerudo” (para referir a un hombre que trabaja en ¢l

campo y lleva sombrero grande), figura comin en cualquier

g
fiesta de mexicanos en Chicago y asociada a algunas regiones
de Guanajuato, Michoacan o Jalisco y el norte mexicano. Po-
dria ser un arquetipo del hombre de campo, del revolucio-
nario o simplemente de mexicanos en Evanston y el Area de
Chicago: un hombre de sombrero y rudo y que a su vez se
preserva o se esconde bajo ¢l sombrero. En cualquier caso,
otra vez una forma de destacar la especificidad cultural, si no
indigena st mestiza frente a la mayoria blanca norteamericana.
El ojo izquierdo de la Virgen, a su vez, en combinacién con la
mcjilla izquierda, constituye la figura de un hombre, no Juan
Diego, sino Cualquier campesino que sostiene su propia tilma
(véase ilustracion 4).

Ocampo incluy6 angeles que a su vez forman el resplan-
dor y los rayos de la Virgen; angeles y alas que dan forma a
destellos de luz. El vestido son flores, que en el relato de la ex-
periencia de Juan Diego iban a ser la prueba de la aparicion de
la Virgen y que el indio llevaba al Obispo Juan de Zumarraga.

Me detengo en uno de los elementos o conjunto de ele-
mentos clave de la pintura: las manos y ojos indigenas. La pin-
tura es en realidad un ayate —conforme al relato original— en

el que se ha estampado la imagen de la virgen. El ayate a su vez
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Fotografia del autor.

Hustracion 4. Virgen de Guadalupe, Evanston. Au-
tor: Octavio Ocampo, 2000. Detalle.

esta sostenido por Juan Diego, cuyos ojos se entrevén arriba,
al centro, detras de la pintura y cuyas manos sostienen la tela
por sus extremos superiores a la izquierda y derecha (vease
ilustracion 4). El rostro y las manos del hombre (un indigena
o un mestizo: un hispano en los Estados Unidos) que sostiene
la tela estampada parece subravar la vision mexicanizante o
indigenizante de la universalidad cristiana. Este hecho, es par-
ticularmente interesante en Ocampo quien de esa manera lo
subraya y a su vez sintetiza el arte popular que repite la imagen
del indio presentando su ayate al obispo.

La pintura es, de otra forma una metapintura, la pintura
dentro de otra pintura, el retrato de un hombre que sostiene
ala Virgen. Ya dentro del ayate, la Virgen a su vez se entre-
ga al mundo, representado en miles de personas de distintas
nacionalidades y razas que se aprecian en el manto y lumi-
nosidad en derredor de la Virgen. Podria ello representarse
como un circulo o juego de espejos: los pueblos del mundo
reciben a la Virgen, que a su vez se ha revelado al pueblo

pobre representado en el mexicano. De otra manera: el indio
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deslumbrado por la Virgen, sin saberlo la lleva en su ayate y
la entrega al mundo. Pero casi en paralelo al primer conjunto
formado por las manos y ojos de Juan Diego, la imagen tiene
otro conjunto de elementos que refieren la union, el camino
o puente entre la Basilica de la Virgen de Guadalupe (aqui
madre de la patria) y la comunidad de Evanston, representada
en la iglesia de San Nicolas.

Las lineas del pliegue del ayate parecen también unir a los
dos templos (véase imagen 4). Del lado izquierdo se alcanzan a
apreciar la construccion moderna y la iglesia original de la Basili-
ca de Guadalupe en la Ciudad de México; detras el cerro del Te-
peyac. A la derecha, aparece la fachada principal de la Iglesia de
Saint Nicholas, con su puerta de madera y torre gotica. Junto, la
casa o residencia del pastor. La iglesia de San Nicolds claramente
es una arquitectura con un estilo gético europeo, aleméan. Pero
€s0s contrastes a su vez, csa tension entre las dos iglesias, resu-

men el encuentro, en tension v dialogo, entre las dos culturas.

Conclusiones

Los argumentos predominantes sugieren que la identidad,
como he explicado antes, se favorece por su relacion con el
racismo y con los procesos transfronterizos. ;Cémo ocurre
cllo, esa conexion entre identidad y respuesta al racismo; o
entre identidad y conexion del lugar de origen y el lugar de
llegada? La iglesia de San Nicolds y particularmente la imagen
de la Virgen de Guadalupe en uno de sus muros centrales,
nos dan algunas explicaciones, no absolutas ni excluyentes de
otras experiencias e interpretaciones. Para efectos de la iden-

tidad, hay que advertir que lo esencial no es en s la Virgen de
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Guadalupe ni la experiencia religiosa, sino las formas conte-
nidas en la imagen y por otra parte su institucionalizacion. La
pintura adquiere verdadera significacion para reafirmar v re-
crear la identidad cuando pasa a formar parte de la institucion.

Pensemos el proceso migratorio y la formacién de la iden-
tidad no sblo como una conexion entre dos extremos, casi
siempre opuestos: el lugar de origen y el lugar de destino,
sino como un viaje, un proceso que se va construyendo con-
forme el movimiento de personas. Si las pensamos como una
cadena, cruzan la frontera durante varias décadas y paulati-
namente se asientan en una region, un area mas o menos de-
limitada dentro de una ciudad. E! viaje, el lugar de origen y
el destino, contribuyen al sentido de pertenencia e identidad.
Pero en mi consideracién el hecho de mayor significacion va
a comenzar despué¢s, en el momento en que alguno o algunos
de los elementos comunes al grupo se institucionalizan. Las
instituciones o institucionalizacion, de lo que antes era movi-
miento, es el factor decisivo para la afirmacion y recreacion
de la identidad.

Si consideramos las imagenes por ejemplo como factores
decisivos para la identidad, éstas adquieren su mayor relevan-
cia no durante el viaje, ni en el momento en que una familia
o un individuo se asienta en un lugar, sino cuando un grupo
més o menos amplio se integra a una instituciéon mediante la
produccion de hechos que ya no dependen del movimiento de
personas sino de la institucion; las imdgenes adquieren espe-
cial relevancia si quedan fijas en un espacio comun entre los
miembros de la institucion. La imagen de Guadalupe en los
muros centrales de la iglesia constituye, en sintesis, la institu-
cionalizaciéon de elementos de identidad antes en movimiento,

en el proceso irregular y siempre accidentado de un viaje. La
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imagen va fija, a su vez expresa la adaptacién o transformacion
de la institucion. Al quedar en un muro, ademas, la imagen
sirve tambien como fuente de identidad para otras generacio-
nes, aun cuando éstas no hubiesen hecho ¢l viaje que antes
llevaron a cabo sus padres.

El principio, mas alla de la Virgen, puede incluso expre-
sarse en términos mas generales. El hecho crucial —entre los
factores de la identidad de ese proceso transfronterizo— alcan-
za su momento determinante con la formacién de institucio-
nes. Una escuela, una iglesia, un centro de salud, etcétera.
La ecuacion, podria ser ésta: la identidad de un grupo de in-
migrantes es proporcional al tamafio de sus instituciones, a la
permanencia de ¢éstas en el tiempo y su influencia entre los
mismos micmbros del grupo y entre los que no pertenecen
a éste.

El proceso institucional, es decir la formacion de reglas v
referentes fijos, es especialmente importante porque ademas
produce consecuencias permanentes en los mismos miembros
de la comunidad, en la institucion e incluso en aquellos que no
pertenccen a ésta. Fijar un texto o una idea, institucionalizar,
implica ademas difundir. La identidad tiene en esos hechos ins-
titucionales un factor significativo porque a diferencia de los
actos individuales o no institucionales, éstos se difunden por la
accion de la institucion. Al formar parte de ésta, la identidad
o sus elementos se potencian. Eso, por cjcmplo, se advicrte
en las procesiones de Semana Santa: salir a la calle y delimitar
el circulo de accion y afirmacion de la identidad mas alld de
los muros de la iglesia, implica un hecho cualitativo diferente
e importante. Representa un reconocimiento de la ciudad, y
en cierta forma la aceptacion de una manera diferente de ser.
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